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NOTA EXPLICATIVA 


Na reuniáo do Conselho Cultural da Universidade do Minho 
(CCUM) realizada em 31.01.01, o prof. doutor Hélio O. Alves, coorde- 
nador do Prémio de História Contemporánea, propós que, dado o 
facto de no ano em curso se comemorar o 10.º aniversário da insti- 
tuicáo daquele Prémio pelo Doutor Victor de Sá, se deveria assinalar 
condignamente a efeméride através da realizacáo de um colóquio, 
subordinado ao tema “Uma cidadania para a História”. Sugeriu ainda 
que fosse publicado um volume de inéditos de Victor de Sá, organi- 
zado a partir do fundo documental doado por aquele historiador à 
Biblioteca Pública de Braga, propostas que colheram o imediato assen- 
timento e apoio por parte de todos os membros do CCUM. 

Conhecedor daquele fundo, vi-me na necessidade de prestar 
um esclarecimento: na documentacáo conservada na BPB náo existiam 
trabalhos de investigacáo de Victor de Sá inéditos, concluidos e 
prontos para publicação, mas apenas esboços de estudos que o autor 
não chegou a terminar. 

Informei que, no entanto, talvez se conseguisse organizar 
um pequeno volume de memórias, pois sabia da existência de diversos 

textos de Victor de Sá que reuniam condições para serem publicados. 
Os membros do CCUM concordaram de imediato com esta sugestão. 

Na realidade, numa comunicação que apresentei no Encontro 
Internacional sobre Arquivística Literária e Critica Textual organi- 
zado pela Biblioteca Nacional em 1999 dei conta do modo como O 

arquivo de Victor de Sá tinha sido integrado na BPB, apontei as 
características principais do seu conteúdo e referi as dificuldades 
de organização (NUNES, 1999). 

Escrevi então: “deve destacar-se, pelo seu interesse, um 
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conjunto de textos memorialisticos e ini pessoais que 
3 ja ser objecto de publicação...”, tendo em atenção 
ensino aas a ito desorganizada, entregue na BPB em 1995, 
alguma documentação mu ü | a | 
í se incluía uma série de textos diversos, quase todos manus 
ne do A4, também escrita pela mão de 
critos, antecedidos de uma folha A4, 
pd Po MADRUGADAS ou ENGANOS € DESENGANOS ou 
RESOLVI NÃO MORRER AOS 60 ou LEGENDAS PARA gnt a 
afinal tudo cabe na MEMÓRIA DO TEMPO embora os escritos e cada 
uma das séries tenham sido empreendidos em anos direrentes q. 
dos meus 62), talvez com diferentes estados de espirito, mas todas 
já com a preocupação de preservar a memória. AO antes 
que se desvaneca. (Mas a verdade é que anda muito papel pap 
e estou com dificuldade em reunir tudo o que tenho escrito e 
memórias. Quanto mais reescrever, ou reler tão pouco...) 30.1.989”. 
Numa outra folha, capeando os textos referidos, apenas se 
encontrava, manuscrito em maiúsculas, “Legendas para uma me 
mória”. | 
No mesmo núcleo integrava-se uma pasta com a designação 
de “Memória do tempo”, projecto de um livro a publicar que nar 
ria textos surgidos em revistas e 2 ou 3 inéditos os quais constituiriaM 
uma reflexão sobre a história contemporânea, tendo como ponto 
de partida a Revolução Russa de 1917. 


Porém, o projecto deste livro não chegou a ser concr en 
embora V. Sá tenha apresentado u 
em Maio de 1989, ao dr. 
Contudo não mereceu do e 
e acabou por ser posto de 
ainda ter sido Publicado na 

Talvez seja possivel u 
qual me decidi pela publi 
Carácter mais Pessoal, qu 


ma proposta para a sua publicação: 
Rogério de Moura, de Livros ori 
ditor a receptividade que V. Sá pus 
lado, apesar de o seu primeiro cap A 

“Seara Nova” (SÁ, 1990) e ela 
m dia retomar este projecto, raza0 P de 
cação dos escritos memorialísticos r 
€ me pareciam ter uma linha de M aii 
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coeréncia, e serviriam para esclarecer alguns aspectos da vida e 
obra de Victor de Sá (NUNES, H., 1991; NUNES, M., 1991). 

Aliás, já em 1983, numa carta ao editor José Cruz dos Santos 
(da Inova), V. Sá escrevia: “ao ler agora, 20 anos passados, a sua entre- 
vista [publicada no “Jornal de Letras e Artes”, Lisboa, 29, Maio 1963], 
quando as circunstâncias de saúde não me permitem mais traçar projec- 
tos de futuro (nem cometer a tentativa de realizá-los) ficou-me no 
ar o apetite, senão a necessidade, de realizar um balanço. Uma espécie 
de liquidação de saldos, para apuramento de activo e passivo. Os erros 
que poderei ainda corrigir ou explicar. As lacunas que poderei ainda 
preencher ou indicar as linhas para seu preenchimento. Enfim o muito 
que a gente vai acumulando e depois tem que largar, atirar para o 
ferro velho. Acha que ainda valerá a pena? E como fazê-lo?” 

Não conhecemos os resultados destas diligências, mas é evi- 
dente que aqui se manifestam as ideias que estariam na origem da 
“Memória...” e das “Legendas...” 

A mesma intenção memorialística, com intentos pedagógicos, 
perpassava já no seu Livro “Fascismo no quotidiano” (SÁ, 1989) em 
que os percursos do cidadão, do político e do historiador se entre- 
cruzavam e fundiam, proporcionando-nos elementos biográficos de 
grande interesse. 

Justifica-se deste modo, no meu entender, a publicação destas 
memórias, nalguns casos muito pessoais, em quase todos decorrentes 
da intervenção cívica ou política de Victor de Sá. 

Dez destes textos encontram-se manuscritos, em folhas de 
papel branco sem linhas, retiradas de um caderno com marcas de 
picotado. 

A sua maior parte foi redigida entre Setembro e Novembro 
de 1988, penso que na sequência da recepção do “Inventário preli- 
minar do fundo documental depositado pelo Doutor Victor de Sá na 


Biblioteca Pública de Braga (pastas e dossiers)”, Braga, 1988, por 
mim elaborado. 
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Estes textos parece terem sido escritos de ym jacto, 
grandes cuidados de forma, apenas com emendas ocasionais, feita, 
ao correr da pena e apresentam-se com uma linguagem quase Que 
diria coloquial, de quem está a contar uma história. | 

Apenas os textos 9, 10 e 12 se encontram dactilografados 
redigidos com maior preocupação, talvez preparados para publicação, 
que nunca se chegou a verificar. Ao contrário dos já referidos, não 
se encontram datados, mas não será ousado admitir que terão sido 
elaborados em periodo anterior, pelos maiores cuidados postos na 
sua apresentação. 

O último texto, significativamente intitulado “Fim”, tem uma 
origem diferente, mas a sua leitura julgo que explica perfeitamente 
a razão porque me atrevi a incluí-lo neste pequeno volume. 

No arquivo de V. Sá conservam-se 2 grossos cadernos em for- 
mato A4, intitulados "Memória das edições”, o primeiro referente 
ao periodo de 1953/1980 e o segundo ao de 1981/1993. 

Neles o historiador foi fazendo a escrita relativa aos livros que 
editou, aqueles de que foi autor e mesmo às separatas de artigos 
publicados, descrevendo sucintamente a génese desses trabalhos, 05 
contactos tidos com editores e tipografias, a sua execução e edição, 
as tiragens, as vendas, os direitos de autor recebidos, acrescentando 
sempre a lista das pessoas e entidades a quem os ofereceu. 

| O último título referido é “O liberalismo português: recolha 
pa y "k que acabou por ser publicado na revista “For pi 
ser posto em ci que passou por enormes vicissitudes 
e forma, conforme nos relata. ds 
22.4.1993. emo sequéncia que surge o texto “Fim”, pra 
mi ati maio a Po. dessa data ainda tivessem vindo 3 E id 
temas de feicáo nda PA Mn P TREN 
rialista. 


No i l ue 
talvez pud arquivo de y, Sá encontram-se outros manuscritos = 
Pudessem ser incluídos neste volume. Alguns são apontam ai 
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de carácter pessoal ou familiar, outros recordam um facto doloroso 
na vida académica do historiador. Mas de acordo com uma reco- 
mendacáo que em tempos me tinha feito, náo me pareceu oportuno 
publicá-los agora. Existem principios de confidencialidade e reserva 
que se aplicam ao seu arquivo que entendi dever respeitar. 

Relativamente ao critério seguido para a apresentacáo deste 
volume, na auséncia de qualquer ordem ou outra indicacáo do autor, 
optei por apresentar os textos de acordo com a sequencia crono- 
lógica dos temas abordados, transcrevendo-os na integra, respeitando 
a sua redaccáo e apenas corrigindo pequenos pormenores (acentos, 
omissão de preposições e conjunções, pontuação). 

Não posso terminar sem uma palavra de reconhecimento à 
técnica profissional de BD da Biblioteca Pública de Braga, Isabel 
Faria, pelo cuidado e atenção com que transcreveu € processou os 
manuscritos, por vezes de decifração dificil, de Victor de Sá, e a Luis 
Cristóvam que, generosamente, concebeu a capa e fez o arranjo gráfico 
deste livro. 

Finalmente uma última e reconhecida manifestação de gra- 
tidão ao Senhor Vice-Reitor da Universidade do Minho, Professor 
Doutor Vitor Aguiar e Silva, cujo gabinete apoiou a edição desta 
obra, que surge no ano em que se celebra o 80.º aniversário de nas- 
cimento de Victor de Sá. 


Braga, 14 Outubro 2001 


Henrique Barreto Nunes 


N 
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1. ESCRITOS E ACTIVIDADES DE JUVENTUDE 


É a rubrica da 1.º folha do Inventário". 

Do que aí vem descriminado já pouco me lembro, a não ser 
vendo. 

Mas pelos títulos suponho que se trata dos meus primeiros 
ensaios de afirmação pessoal sob a forma escrita (nem direi literária). 
Exercícios pouco mais que infantis, dos 13/14 aos 17/18 anos. Foi 
um periodo de intensa ejaculação prosaica, diga-se de passagem. À 
uns dá para a poesia, mágica verbal que nunca me tocou. Mas à 
prosa para mim, por essa altura, era uma torrente imparável. 

Grupo Mosquitos Picadores foi um grupo de amizades escolares 
entre jovenzitos que pretendiam virar O mundo pela palavra. Escrita 
e oral. Faziam palestras entre si, em casa uns dos outros. Ou redigiam 
e imprimiam à base de gelatina um jornalzinho que também o com- 
pravam uns aos outros, às vezes também a um pai ou tia generosos. 
Mas era desesperante quando a gelatina que devia reproduzir o texto 
saía pegada com a matriz. Lá se tinha de fazer tudo de novo. Pratica- 
mente era uma nova edição, pelo menos nos seus autos, e sobretudo 
de paciência. O titulo era O “Panorama”, não sei se por sugestão já 
do Herculano. 

Guilherme da Fonseca (que se náo tivesse morrido tuberculoso 
enquanto estudante seria depois tio do hoje juiz e conselheiro homo- 
nimo), Augusto Lobo (de família protestante, o que era uma maldição 
na Braga daquele tempo, agora já tive um sobrinho dele meu aluno de 
história no Porto), Amadeu Regalo (pai de um professor de história que 
também já passou pelos meus cursos) Manuel Gonçalves Perfeito, funcio- 
nário superior das finanças € outros mais que de imediato não e 
lembram os nomes, mais 2 ou 3, eram 05 mais constantes nestas activi- 
dades alternativas da imensa chateza que eram as aulas. 


rra e AER pede “erp An A 
pap e od “geram cert ge a Ea 4 A tos 


Arcrnartmrie 
Mr iae A T aa 
ar ae aga ue mak 
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Ms center is à Wor idore ço 
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pam o sharmi UMA hara ar tva 
pesa organização fmacists que fes criada e ve toros brut, 
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ica que ao tempo era o unico na provincia de Minho gars 
quer quisesse atingir o 7 ano Até so) creio mA sms 
havia poucos mais Guimarães e Viana do Castelo. 0 resto erwe 
pequeno: colegio: particulares 

O Liceu Sá de Miranda tinha então uns JOD alunos so todo - 
ess numero já se considerava escandalono De modo que wr duns 
do liceu era um elitismo, que tinha em Braga at mas tradições so 
de capo e batina a moda de Coimbra, Academia | asso ação de esiu 
dantes, etc O seu tradicional espectacão do | de Dezembro Ha 
ds Academia) em que O respectivo presidente deilava 'atáaduia, sii 
espectaculo que dantes era tipo revista Ou Leala, com orquestras 
camisres Mesmo com uma Orquestra de Langos regida pelo mun 
cego Armindo Maia, com composição dete e versos de Fausto "Se 
A VEZES COM Otea LOMOU-Se Cada vez mais uma na es5do de ds 
gros historicas com Filipas de Vilhena e outras personagens de y nde 
Yun pais gauto das platéias preipostas a Milaridade 

7 abuue do laxmo ia asun Lado as mudo garran SP 
OND Joia Esha LiadhiLao ae ass ranma € akonoia aem 

E AULES GE ANIN Lata LELO eleger un PY | Ja ME 
E q a PAR, o 
tenlavam pon la iia ka A e | 
Houve eee ALO DO ERA LADO paa dec ate cur as Wi” 
aa E MUHO das MOD a am ud e des: Maa * 
verdade € Que Quest: sau uña raminti, Ae A 

“ MEMO por aa OAN Lal. 


Victor de Sá 15 


entáo muito conhecido pelas minhas iniciativas culturais, pelos meus 
artigos na imprensa, pela minha refilice contestatária nas aulas e 


fora delas. 
E assim saiu um discurso do 1.º de Dezembro, que deu que falar. 


10.X.988 


' Trata-se do “Inventário preliminar do fundo documental depositado pelo 
Doutor Vitor de Sá na Biblioteca Pública de Braga (pastas e dossiers)”, Braga, 


1988. 


2. ACTIVIDADE SINDICAL 


Foi curta, mas para mim elucidativa, a minha actividade sin- 
dical. 

Eu era, depois de ter feito o 7.º ano dos liceus e por vontade 
própria, empregado de livraria, aprendiz de livreiro, aquilo que 
queria ser nos meus curtos horizontes de bracarense. 

Como empregado por conta d'outrém (depois dos primeiros 
quinze dias à borla, para experiência, o meu 1.º ordenado mensal, 
em Outubro de 1940 (ou 1941?) foi de 200500, e em 2 anos fui aumen- 
tado até 400$00, o máximo que o patrão disse que podia pagar. 
Então mudei de casa e comecei por receber 600500, embora não 
vivesse do ordenado, porque habitava ainda com os meus pais, era 
obrigatoriamente sindicalizado no Sindicato Nacional dos Caixeiros. 
Mas por volta de 1943 (ou 1942º), já influenciado pelos primeiros 
contactos partidários (Pires Jorge, só muito mais tarde vim a saber 
o nome) clandestinos, passei a minha inscrição de obrigatória para 
voluntária (pagando uma jóia) e passei a dispor de direitos sociais, 
nomeadamente o de eleger e ser eleito. 

Assim, houve uma tentativa por meu intermédio de animar o 
Sindicato e mobilizar para a luta os pobres coitados dos caixeiros 
daquele tempo, classe acomodada e sofredora, com muita lingua 
mas acção nenhuma que tivesse valor. 

Como a carência de elementos válidos era manifesta, e SÓ 
havia uns “mortos” que diziam sim a tudo e nada faziam, como por 
outro lado os exércitos nazi-fascistas estavam já a ser batidos e os 
tempos cheiravam a mudanca no horizonte temporal, não me foi 
difícil entrar primeiro para uma lista (proposta pela direcção cessante), 

como secretário (sempre saberia redigir uma acta) e depois, no ano 
seguinte, como presidente. Aqui é que fiou mais fino. 
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Como animação para a SAO recordo-me de ter pro. 
movido um inquérito jornalístico, que saía iariamente NO "Correio 
do Minho”, de que era director o delegado do INT (Instituto Nacional 
do Trabalho), que depois foi governador em 1945 (ano da Vitória, e 
ele era um salazarista menos tacanho que os outros) 
desgraçadas condições de vida dos meus colegas. 

E também uma exposição de pintura (desenhos) de Manuel 
Filipe, cujos quadros vieram de Leiria pelo vaminhe de Ferro, que 
ocupou a sala (boa) do Sindicato, que serviria também para confe- 
rências e era lá que se realizavam as assembleias gerais. Isto no 1.º 
andar da rua do Souto ao lado da Papelaria Gualdino Correia, sobre 
a qual ficava então a Confraria do Sameiro. A exposição foi amanca 
fizeram-se os catálogos e os convites, todas as autoridades, im- 
prensa, etc. e ninguém apareceu. Mas ninguém mesmo. nd boicote 
foi total. Apareceram no primeiro e no segundo ou terceiro dia alguns 
curiosos, nem todos inocentes. A exposição “chocava” pelo seu neo 


diou- 
-realismo e até pelos títulos dos quadros (gente de trabalho, ra 
vinte clandestino, etc. ); 


- Ai pus a nuas 


x xage- 
pelas cores negras do carvão e pelas € val 
~ . . . " à -rea 
raçoes das disformidades reproduzidas, à boa maneira neo 
daquele tempo. Era o fim da guerra. 


Entre os visitantes não-inocentes apareceu lá o sub delegar? 
do I.N.T., um fulaninho a sair dos bancos da Faculdade, gi pe 
muita vontade de fazer Carreira, serventuário com laivos de e 
(até lia a Seara Nova, dizia para mim) e fez um A a 
escándalo a ridicularizar os quadros (nunca se viram pés assim, ° 


i paraçado 
Para este nariz e outras enormidades, que me deixaram em 
© comprometido), 


A verdade é que ao te 
duas semanas de ex 
cato, que 


Sindicatos 
tudo punha 


as 
| jam-se UM 
rceiro ou quarto dia (previam do sindi- 
Posição) o funcionário administrativo todos 0% 
era UM homem de Confiança que o INT tinha em 


em 
mi , a qu 

(e grémios e casas do povo) e que lá dentro piero 
e dispunha. Dirt o. a y” 
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tudo sabia da legislacáo corporativa e tinha as melhores relacóes 
com os organismos do Estado, o funcionário apareceu a dizer que se 
tinha de fechar a Exposição porque gastava muita luz e não tinha 
sido prevista essa despesa no orçamento, e mais que assim e mais 
que assado, enfim a Exposição acabou por encerrar ingloriamente 
perante a indiferença geral, deixando apenas como interesse um 
vago gosto de escândalo comentado à sucapa nalgumas mesas de 
café, onde nem se sabia bem do que era a Exposição. 

Depois de aceites nas listas e votados (por abstenção) os 
nomes dos eleitos dos corpos gerentes não podiam tomar posse sem 
serem outorgados com despacho publicado no Boletim do INT. 

Não sei se foi na primeira (para secretário) ou na segunda 
(presidente) eleição, que o delegado promoveu um inquérito confi- 
dencial a meu respeito (confidencial mas que me vinham dizer com 
muito segredo, porque o caso era muito grave, e assim se mantinham 
as pessoas sob resguardo e temerosas) que terminaria por uma entre- 
vista, em que o delegado acabou por me dizer que 3 acusações espe- 
cialmente caiam sobre mim. Uma era de eu ser em Braga o agente 
de Agostinho da Silva (o Prof. Doutor Agostinho da Silva, ao tempo 
perseguido também pelas suas biografias e Cadernos de Iniciação e 
Antologia), as outras já não me lembra. Mas ele ia cobrir com o seu 
manto protector e esperava que eu não o deixasse ficar mal... 

Bem. Na primeira vez tomei posse sem grandes delongas, na 
segunda vez passaram-se meses (de Fevereiro a Junho). E quando 
em Junho tomei posse de presidente, foi para o deixar de ser logo 
no fim desse mês ou princípios do seguinte, por causa da intriga e 
tantas complicações que surgiram como o facto do Sindicato recla- 
mar o que estava estabelecido quanto ao descanso semanal afectado 
pelas festas do S. João, as festas da cidade. Então não havia “semanas 
inglesas”, aos sábados trabalhava-se até mais tarde que nos outros 
dias, e num dia de festa e feriado municipal como era o 24 de Junho 
os estabelecimentos estavam abertos e os empregados eram obrigados 
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a trabalhar. Era assim sempre. Mas recentemente tinha sido legisla de 
que a compensacáo de descanso teria de ser dada num dia da seman 
seguinte. 

Foi o pandemónio. Telefonemas e mais chamadas do ¡yy 
porque disse e não disse, foi o outro que disse, o sub-delegado (qu 
mais tarde ficaria a ser conhecido pelo Rego-das-Costas, alusão ao 
“desinteressado” casamento que viria a fazer) arranjou ali um 31 
que me indispôs de tal ordem (e a classe laboral não reagia, estava 
intimidada com os boatos e as insinuações e as ameaças) que eu não 
pude conter-me sem pedir a demissão, eu devidamente elucidado 
sobre o que era a ficção da “assistência ao trabalhador”, na realidade 
cheio de desejo interior de mandar à merda toda aquela organização. 

Lembro-me de ainda ter feito uma exposição ao ministro ou 
secretário das Corporações, um tal Castro, em 1945, que mais tarde 
velo a ser, se não o era já, um dos grandes tubarões da banca e de 
outras empresas monopolistas. 

Não me recorda de ter encontrado cópia nos meus papeis, 
decerto foi-me numa das muitas buscas que a pide fez ao longo d% 
anos em minha casa, mas lembro-me que punha em contradição 
factos com os principios, essa exposição ainda chegou a ser envia 
a Delegação de Braga para informar, mas nunca me deram a 
conhecimento de nada. 


Entretanto também os meus caminhos ja eram outros. 


11.X.988 


3. O TEUC EM BRAGA, EM MAIO DE 1945 


Ocorreu numa altura de grande viragem, sobressaltos e espe- 
rancas, que depois, mais tarde, vimos adiadas. 

Já por 1944 tinhamos visto em Braga situações nunca antes 
imagináveis como possíveis: marchas da fome, uma das quais veio 
da zona fabril de Prado, percorreu a pé a estrada até à cidade, 
entrou pelo Arco da Porta Nova, subiu a rua D. Diogo de Sousa, onde 
eu trabalhava na Livraria Cruz (lembro-me de me ter recolhido na 
porta, por respeito a coragem, a dor e à fome daquelas mulheres e 
homens empunhando bandeiras negras, talvez também jovens e crian- 
ças) seguiram em direcção ao Governo Civil. 

Agora, em Maio de 1945, era a derrota total dos exércitos 
neo-fascistas na Europa, a morte e o “luto nacional” português pelo 
desaparecimento do “chefe de Estado” Hitler. Eram as manifesta- 
ções populares que irromperam também em Braga com grande força 
e espontaneidade no dia 8, ao fim da tarde (depois do jantar) e que 
pela violência da repressão policial (P.S.P.) provocou uma forte 
indignação que originou no dia seguinte uma mobilização ainda mais 
ampla: foram-se buscar até os jericos das passeatas entre o Bom 
Jesus e o Sameiro, mobilizaram-se automóveis, alguns descapotáveis 
(recordo-me do “Onça”), que ao fim da tarde percorreram as artérias 
da cidade a buzinar, e uma imensa multidão, dir-se-ia a população 
em peso que tomou de tal modo o domínio da situação publica (a 
polícia manteve-se recolhida, só saiu a G.N.R. muito amável a acon- 
selhar os manifestantes, em vão) que só depois de um mini-comicio 

na Avenida Central, com um advogado grande demagogo a discursar 
- náo, náo foi na Avenida Central, foi no Campo Novo, junto à estátua 
de D. Pedro V - é que foi possível desmobilizar os manifestantes 
pelo apelo do orador que pediu para que todos dessem provas da 
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sua forca e disciplina regressando todos a suas casas (já era Cerca 
da meia noite), e todos ingenuamente dispersaram. 

No dia seguinte foram presos em suas casas (ou Não) cerca 
de 8 ou 10 democratas populares, inclusivamente o loquaz Orador 
da véspera, o que produziu grande choque de indignacáo, mas tam- 
bém de atemorizacáo, toda a gente agora tendia a recolher-se. 

As prisões não duraram mais de 8 dias, mas ainda acabavam 
de ser feitas o TEUC [Teatro dos Estudantes da Universidade de 
Coimbra] veio a Braga representar Calderón de la Barca no Teatro 
Circo, o que aconteceu com a casa plenamente cheia. 

Ora acontece que havia um intelectual oficial da cidade (o 
director da Escola do Magistério) que estava apontado para fazer a 
pública apresentação do espectáculo, mas à última hora os promo- 
tores vieram ter comigo para eu me encarregar dessa apresentação 
(se não foi no próprio dia, foi na véspera), porque afinal o apresen- 
tador “baldara-se”, não sei exactamente porquê. E como eu era 
mais ou menos um intelectual (tinha publicado nesse ano um Livrito 
e outros dois 3 anos antes), embora fosse caixeiro de Livraria também 
era “dirigente sindical” (fora esse ano eleito presidente do Sindicato 
dos Caixeiros, embora a homologação tardasse), acabei por desem- 
penhar desse aliás honroso encargo, e creio que até não me te la 
saído mal de todo. 

Lembro-me até de ter ido no 1.º intervalo cumprimentat, i 
pedido dos promotores, o sr. arcebispo primaz que em pessoa ocupava 
um Camarote de honra. 
conhece E pe noite plena de arte e exaltação. Foi ganana 
grande “diabo” da nc Prof, "adia Guita ea u jda. 

Peça, depois velhos amigos ao longo da Y vido 
2. Amando segredo era que esse espectáculo fora pr pe | 
| obter fundos para o P.C. [Partido Con, 
através de uma iniciativa de jovens estudantes bracarense’, entr 
eles o José Bacelar (sim, o Mestr do Sá Tinoco: 
e de guitarra), o Bernar 
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talvez o Mário Alves, o Eduardo Lobo, actualmente conceituado 
advogado em Guimaráes, e outra malta daquele tempo. Esta particu- 
laridade nunca transpareceu, creio que eu próprio, que já náo era 
estudante há 4 anos, só mais tarde vim a saber, fortuitamente, em 
memórias de confidência. 

Eu estava ligado ao MUNAF [Movimento de Unidade Nacional 


Anti-Fascismo], mas nada tinha a ver com a actividade organizativa 
do Partido. 


Rio de Mouro, 27.1X.988 
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4. APRIMEIRA PRISÃO 


A 1. vez que fui preso, quase não dava por ela. Em Março 
[de 1947] nasceu o meu segundo filho, era ainda empregado da 
Livraria Cruz, de gente muito bem da situação política salazarista, 
entrei em negociações para tornar a Papelaria Peixoto, na rua dos 
Capelistas, uma casa completamente falida e vazia de tudo, pus 
aos meus patrões a necessidade de mudar de situação entrando 
para a sociedade com uma cota constituída pela dita Papelaria, que 
muito obrigado, era uma atitude muito simpática, sim tinham dito 
que me dariam entrada na sociedade, mas sabe há muitos sócios, 
vou saber e mais que sim e também, não senhor a sociedade não 
aceita ou não está interessada, mas registo a sua atenção, deseja- 
mos-lhe muitas felicidades, conte sempre connosco, vamos até ofere- 
cer-lhe uma lembrança pelos serviços que prestou à Casa (sim, até 
hoje), enfim, em princípios de Maio sai, fechei a Papelaria para 
obras e comecei a trabalhar duro para a criação da Livraria Victor, 
que desejava abrir em 10 de Junho. Às mercadorias iam entrando à 
medida que as obras avançavam. Eu era bem conhecido e estimado 
pelos viajantes, os fornecedores abriam-me créditos à confiança, 
às obras começavam as 8 horas e eu já estava a abrir a porta, eis 
senão quando, poucos minutos depois, no dia 2 de Junho de 1947 
sobe ao 1.º andar onde eu me encontrava um conhecido chefe da 
polícia a dizer-me para ir com ele a casa que queriam ha er umos 
coisas, e lá fui, estavam mais 1 ou 2 policias também a paisana € 
Outros desconhecidos, vieram do Porto, em casa tudo assustado, 
Mas era só para fazer uma vistoria, Sim senhor, agora tem que noz 
acompanhar para assinar os autos da vistoria ou qualquer coisa assim, 
'á fui com aqueles marmanjões que não conhecia de parte nenhuma, 
agora espere aqui, sim senhor, mas já são horas do almoço, Vo" 


k 
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er e logo volto, que não senhor não podia sair, que 
com 


serviam de 
mer, e agora espere, não sei, é o chefe que decide, e a 
comer, 


gora “amos 
vamos para onde? 


Afinal dessa vez, a 1.º, levaram-me de combóio para a « adei 
Náo me tinham dito que estava preso nem porquê, algumas DOS So 
conhecidas no comboio, então por aqui? Não senhor, não pode falar 
desculpe, parece que vou preso. o 

E em Campanhã saida, e lá fomos a pé até à rua do Heroismo 
que era e ainda é ali perto. Toca à campainha do portão que ey; já 
conhecia de fora, entramos, o portão fechou-se, mundo novo à vista 
num pátio fechado de galfarros que se via mesmo que eram labroscas 
e estavam ali só para não fazer nenhum, na realidade prontos para 
todos os fretes e serviços sujos. 

Para aqui, para ali, quem está de serviço aqui. O chefe já 
veio, está aqui este homem, chegue cá, como se chama, a identifica- 
ção do costume, agora espere ai, eu cheio de interrogações intimas 
temerosas, quando passa o Chico Zenha, preso em Braga a 9 de Abril, 
que segue descontraído acompanhado por outro policia: olá Victor, 
também está por cá? 

Foi um encontro e uma Saudação que me deu alguma tranqui- 
embora não tivéssemos podido dizer mais nada. 

Depois acompanhe-me. Fomos pela porta do pátio que da 
para a cave, entrada escura, levantar os pés para atravessar uma 
porta de ferro em grade, depois dobrar a esquina do corredor à luz 
murcha de uma lâmpada, abra aqui senhor guarda, movem-se baru: 
hentas as chaves empunhadas, dobram-se os gonzos de outra porta, 
salta a cavilha, entre, É uma obscuridade profunda, ainda estou à 


acertar a vista, já os gonzos S€ ouvem outra vez, a porta foi a... 
atras de mim, Já está. 


lidade, 


0 

| Lá a um canto Pressenti que algo mexia, voz humana falou, 
~ q. nao €, supus que fosse um bicho, mas não, depois fala 
mos, ele NiCiou-me nos Costumes da Casa, estava preso por contra 
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victor de Sá 7? 


bando, dizia, era de Vinhais, disse-me que tinha ali um cobertor e 
que para deitar era naquela tarimba, parte para ele, parte para mim. 

Abriram de novo a porta. Vinham trazer de comer. Comer 
aqui? Não, não como, isto não é lugar de gente. Coma, insistia o 
companheiro da casa, que se não é pior, o senhor fica fraco e depois 
não pode aguentar. Mas eu aqui não como, isto nem para animais. 
Coma, que é melhor. Mas olhe, se o senhor de todo em todo não 
come, então se me dá licença como eu a sua ração antes que voltem 
para retirar os pratos. 

Não consegui comer naquele dia, nem no seguinte, nem no 
outro. O companheiro sempre: então se dá licença... Mas foi ele 
quem preveniu o guarda e depois os agentes que eu não tinha comido. 
Nem comia nem fazia, que era ali num balde a descoberto, despe- 
javam de manhã quando traziam uma bacia para nos lavarmos. Eu 
perguntava: afinal o que estou a fazer aqui? É só enquanto o chefe 
não vem, ele está para fora, mas coma senão é pior. E os guardas 
ameaçavam. E os agentes também. Mas ao terceiro dia, confirmada 
a minha relutância categórica, aceitaram que eu comesse ali fora 
na mesa do guarda. E então foi a minha vingança. 

Entretanto o companheiro de prisão já me tinha ensinado a 
Jogar a pincha para entretermos o tempo a fingir que faziamos alguma 
coisa. Fui a perguntas no último andar. As minhas pernas tremiam, 
ao subir, como varas verdes. Sente-se aí, e eu com as mãos e os pes 
trémulos, a ter de os fixar na mesa para não se notar. 

O cenário imaginável, um pequeno cubiculo com o chefe 
Gomes da Silva a perguntar e um agente a bater à máquina: pergun- 
tado desde quando pertence ao chamado partido comunista portu- 
gués com letras pequenas, que é ilegal, etc., as respostas là foram 
saindo com serenidade, que não, não pertence nem nunca perten- 
“eU... Bem, por hoje ficamos por aqui. 

No dia seguinte mudaram-me para uma camarata, 
do Quintal, que atravessei com passarinhos à cantar-me na alma, 


lá ao fundo 
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tanto por ter passado a primeira prova, como POr ver o sol a 
talvez mesmo flores, e chegar à camarata voltar-se af ws lanta 
atrás de mim, mas agora havia luz e algum espaço e sobretud. Dort 
amigos: o Zé Bacelar, de Braga, que também tinha vindo preso 
mas era já a segunda vez, e o Castro, irmão mais novo do A 
de Castro, família já minha conhecida, ou então conhecida 
com pais e irmãos a visitar todos os dias. Mais o Armando 
um camarada que também fiquei a conhecer. 

E ali, naquele paraiso que assim me pareceu após a vinda da 
prisão negra (gavetão como diziam em Lisboa), ali fiquei com os 
companheiros todo o mês de Junho, na segunda quinzena sai um 
depois outro, eu no princípio de Julho. 

Sai e logo comecei a trabalhar com força para abrir, como 
abri uma semana depois a Livraria Victor, mesmo com obras por 
acabar, que as urgências eram muitas e havia que recuperar o tempo 
perdido. 

Mas afinal porque fui preso? Bem, isso agora não interessa, 0 
que importa é estar cá fora. 

Mas recorda-me aquele domingo em que os taipais foram 
retirados e a fachada apareceu com muita, muita gente a apreciar 
a novidade. Eu ia a passar por detrás daquela pequena multidão, € 
dois padres pararam espantados, olharam entre si e per guntaraM 
um para o outro: mas ele já veio? 

Na realidade só aos poucos, mais tarde, fui con 
meandros da intriga tecida. 

mestra 

Junho de 1947 foi de festa grande para a padralhada ianga € 
de Braga. Um sr. padre, depois cónego, pessoa de muita pain 
influência, tinha no dia 28 de Maio ido representar O SH aranda 
na sessão comemorativa daquela infausta data no liceu sá és oa mal 
e aí, passeando na cerca com o sr. governador civil A PS capado 
imoral que ocupou aquele lugar e não era de Braga, tinha com 
de ser nomeado) falou-lhe nos perigos que corria à juve 


XA 
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aqueles agentes comunistas e funestos. Mas então não foi ainda 
agora preso o Zenha e Bacelar? Mas náo sáo eles sr. governador. Há 
quem faça propaganda cultural, que é muito perigosa, e através de 
livros pervertem a juventude que tanto nos custou a formar. Mas 
digam quem é, que eu náo conheco, estou aqui há pouco tempo. É 
um tal... que tem uma biblioteca e mais para aqui e mais para ali, 
agora vai abrir uma livraria, até aqui trabalhava numa Casa de toda 
a confiança, mas agora... 

O sr. cónego, se já o era ou estava em vésperas de ser, ia em 
Junho de viagem até Roma. Era uma consagração qualquer de um 
santo ou qualquer outra cerimônia tocante às sensibilidades pátrias, 
tinha de ir bem ajeitado, mandou fazer batinas novas, estava No 
seminário à sua vontade, a falar mais à vontade ainda, era a sua 
casa, o alfaiate era de confiança, ao menos presumia, e enquanto 
tirava as medidas e dava o corpanzil às provas, ia inchando com a 
atenção que o sr. governador civil lhe dera. 

Aliás também o meu sogro, que era da cor e foi apresentado 
ao novo governador civil já depois do meu regresso, também ele me 
preveniu: que O governador civil não sabia que ele era meu sogro, 
que o genro era culturalmente uma pessoa perigosa, até aqui esta- 
va controlado, mas agora ia estabelecer-se sozinho no centro da 
cidade, e como não havia leis que o impedissem tinha-me mandado 
prender. 

Ai ficava o recado. 

Por agora, foi só a primeira vez. 
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om Mas o estigma de inimigo a abater ficou lancado. A aCcán 
catolica dessa "paca foi a mais activa organização a recomendar a 
IA que nao gastasse daquela livraria, que era de um comu. 
nista. O nome de Centro Cultural do Minho (C.C.M.) foi difamado 
como querendo dizer Centro Comunista do Minho. Dez e quinze anos 
depois, como o “inimigo” não fora abatido e a Livraria Victor aguen- 
tava (só eu e os meus sabiam à custa de quantos sacrifícios e priva- 
ções) recomendava-se aos funcionários públicos, quando transferidos 
para Braga e pediam informações sobre onde haviam de comprar os 
livros para filhos estudantes: olhe, uma que é boa é a L.V., mas 2 


muito careira, depois há outros, enfim, a melhor é a L.C.... O caso 
cobriam o logro e acabavam por vir à 


é que às vezes as pessoas des 
que às outras por vezes faltava, € 


L.V., que afinal sempre tinha O 
quanto aos preços não se confirmava a razão do aviso... 
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5. PROCESSOS JUDICIAIS 


Também náo foram poucos os processos judiciais em que estive 
envolvido, embora nos seus desfechos se esvaziassem. 

A primeira onda deles foi em 1949, a volta ou na sequéncia 
da campanha eleitoral de Norton de Matos à Presidência. 

1. Processo ou ameaça do A. Santos da Cunha, então presi- 
dente da Câmara Municipal da Póvoa de Lanhoso (como rampa para 
ser depois na C.M. da Braga, pois só dispunha da 4.º classe como 
habilitações literárias), por eu ter denunciado no palco do Teatro 
Circo, no nosso comício, que a casa estava apinhada apesar dos 
boicotes aos transportes, como aconteceu na Póvoa de Lanhoso, 
onde uma camioneta com adeptos da nossa campanha tinha sido 
impedida de partir. | 

2. Um processo colectivo contra todos os membros da comis- 
são distrital (eu incluído) que correu nos tribunais. Fui notificado 
judicialmente na cadeia, quando estava preso em 1950. Este processo 
teve um desfecho qualquer, mas não chegou a julgamento. Foi SÓ 
para embaraçar e aterrar. 

3. A incriminação que saiu da minha terceira prisão (1950) 
com julgamento no Tribunal Plenário do Porto (em 1951 ou 1952), 
condenação remível (que foi considerado um resultado de muita 
sorte, porque foi uma altura de grandes penalidades e medidas de 
seguranca, p. ex. o Dr. Francisco Zenha, que recorrera de uma conde- 
nacáo idéntica, foi-lhe mantida a penalidade e agravada com mais 
1 ano de medidas de seguranca, que cumpriu na cadeia), mas relati- 
vamente á qual me indignei por a considerar discriminatória em 
relacáo aos restantes réus, todos eles confessos, só eu náo. Nos 5 
dias de prazo para reclamar da sentenca, além de andar a arranjar 
o dinheiro discuti insistentemente com o meu advogado e outros 
colegas até decidir a questáo uma hora antes da secretaria do tribunal 
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fechar, para a qual foi decisiva a opinião do Dr. Antó 
cujo escritório saí para entregar o requerimento na 
cial do Tribunal que funcionava lá acima no alto 
Catarina, com grande espanto do respectivo funci 
vistos também considerava a sentença benévola e a 
Mas tinha morrido o Presidente Carmona, esperava-se uma amnisti 
de todo em todo eu também não dispunha do dinheiro, foram mas 
uns largos meses de ansiedade, talvez mais de u 


M ano, opiniões que 
sim, opiniões que não, mas a amnistia acabou por nos ser aplicada 


4. Uma reclamação minha para o Tribunal Administrativo, a 
reclamar contra a exclusáo do meu nome dos cadernos eleitorais. y 
santos da Cunha era já Presidente da C.M. de Braga, e foi Obrigado 
a Corrigir a falta, embora tenha evocado (creio que só verbalmente. 
ou náo, náo me lembro) a minha qualidade de ser manifestamente 


contrário aos Fins Superiores do Estado - era essa a fórmula mágica 
para a discriminacáo. 


nio Macedo 
Secretaria | 
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3. Outro processo resultou também em julgamento no Tribu- 
nal Plenário do Porto, na sequência da minha prisão em 1962. Sai 
absolvido, mas como não me tinha sido dada fiança em Julho, tive 
de passar na cadeia mais os meses de férias judiciais, em Outubro 0 
Julgamento arrastou-se por mais de um més, a leitura da sentença 
foi em princípios de Dezembro, enfim, absolvido mas com 7 meses 
de cadeia nas costas. ; 

6. Um último processo de que me lembro foi o que eu mal 
tei, estando em Paris, contra o dito Santos da Cunha, agora gover 
nador civil (ou ainda não?) mas sempre o grande mandao, a 
e caluniador de Braga, que na campanha de 1965 propalou em : de 
cios e veio nos jornais que o Dr. [Humberto] Soeiro, een Sa 
recebido as "ordens de Moscovo” por intermédio de pone à 
due estivera na Galiza para o efeito. Sim, eu estive na m 1965, 
passar umas férias do mês de Agosto, tanto em 1964 como € 


dl 
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que passei com os meus filhos, irmáo, cunhados, e tinha calculado 
que, estando já destinado o doutoramento, se viesse a Portugal de 
certeza que náo poderia voltar a sair, pelo menos. 

E nesse último ano (1965) já em Paris, em Setembro ou Outu- 
bro chegou-me indirectamente O recado enviado por familiares do 
Hotel onde me hospedara, de que a polícia espanhola tinha ido saber 
de mim, já depois do meu regresso. Pelo que no ano seguinte já náo 
voltei á Galiza, fui para o sul de Espanha, e nos anos posteriores 
passeei-me com meus filhos pela Suíça e Itália, isto até ao meu 
regresso definitivo a Portugal, mas 10 dias após O doutoramento, 
quando ao desembarcar no aeroporto da Portela fui mais uma vez 
preso e ao fim da tarde restituído à liberdade, que fora por enga- 
no... Mas isso é outra história. 

Quanto ao processo judicial foi a minha queixa apresentada 
no Tribunal de Braga pelo Advogado e meu Amigo Dr. Armando Bacelar. 
A queixa era contra o dito Santos da Cunha e davam-se como teste- 
munhas uma série de “autoridades” nomeadamente eclesiásticas 
que os jornais haviam anunciado como presentes à sessão (ou sessões) 
em que o dito calunioso fora lançado. 

O processo arrastou-se no tribunal, onde continuava já depois 
do meu regresso a Portugal (e a Braga), quando enfim foram notifi- 
cadas as testemunhas, que se sentiram muito escandalizadas por 
terem sido chamadas ao tribunal para deporem numa queixa que 
era minha contra um deles, que era O “chefe” e governador civil. A 
verdade é que tiveram de engolir aquilo que consideravam uma 
afronta, a situação era embaraçosa, mas O incriminado (não me 
lembra se chegou a sê-lo) lá arranjou maneira com o seu amigo 
Caetano de ser abrangido por uma amnistia, agora ele, e concedida 
creio que aquando ou a pretexto, agora, da morte do maior dos 
chefes, o defunto Salazar. 

E assim se safou de ser julgado. 

Enfim, as voltas que o mundo da. 
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7. E por falar em voltas que o mundo dá, eis que me lem, 
mais outro processo no Tribunal de Braga, arquivado à nascença 
este já depois do 25 de Abril, em 1976 ou 1977, quando o coman, 
geral da P.S.P. enviou a carta que eu escrevera ao comandante ;, 
Braga, à dizer-lhe que só faltava que os Corrécios lhe mijassem n 
bolso. Ainda fui ouvido pelo delegado do M.P., que entendeu nã 
haver motivo para procedimento criminal. 
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6. RECORDAÇÕES DE ESTUDANTE UNIVERSITÁRIO 


Quando retomei os estudos interrompidos no final do curso 
dos liceus (1941), passados onze ou doze anos que foram os da minha 
iniciação na vida prática (primeiro como empregado comercial, 
depois como comerciante de livraria), de animação cultural (Biblio- 
teca Movel) de responsável por uma família de três filhos, e de 
intervencionismo político, digo, de resistência clandestina ao regime 
fascista, com três prisões e uma condenação amnistiada no Tribunal 
Plenário do Porto, em 1951, foi como se emergisse de uma noite de 
esquecimento e aos poucos reencontrasse uma luz bruxuleante de 
que ha muito me desacostumara. A vida prática impusera-me um 
dinamismo físico muito intenso, estar em pé ao balcão pelo menos 
as 8 horas diarias exigidas (náo havia o fim de semana aos sábados, 
e eram costumeiros os serões nos periodos de maior actividade no 
comércio da livraria), e agora ressentia-me do esforço que tinha de 
fazer para concentração no estudo. 

De modo que foi necessária uma alteração de, a princípio 
custosa. Estar assentado para uma leitura sistemática, apontamen- 
tos, etc. Por outro lado, refugiar-me na minha interioridade quando 
estudava entre o barulho e a irrequietude das crianças, ou entre o 
vaivém dos afazeres domésticos. Ao tempo, não eram vulgares ainda 
os aquecedores de sala (eléctricos ou a gás), usavam-se braseiros 
de sala, à volta da qual toda a família se reunia, e o estudo fazia-se 
por abstracção no meio da bagunça. 

Mas não era isto que eu queria lembrar. 

Eram dois aspectos que então me feriram e despertaram de 
um imenso idealismo quase infantil, que me acompanhou por muitos 
anos, se é que alguma vez desapareceram de todo. 


O primeiro relaciona-se com dinheiro. Eu era comerciante 
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Eis senão quando pára à porta da livraria O automóvel da 
Câmara Municipal de Braga, com o seu vereador da Cultura e meu 
cliente Dr. Sérgio da Silva Pinto. Entra no estabelecimento com O 
seu acompanhante, nada menos que o Prof. Joaquim de Carvalho, 
que lhe tinha dito que me queria cumprimentar. 

Foi um luxo para mim essa atenção, e à noite fui assistir à 
conferência, já não como um intruso, mas como alguém que era 
publicamente considerado por um dos grandes valores da cultura 
portuguesa naquela época. Isto para mim foi um alento, naquela 
altura quase perturbador. Anos mais tarde tornou-se frequente a 
visita de outros grandes nomes da cultura e das letras, quando passa- 
vam por Braga: Paulo Quintela, Ferreira de Castro... 

A verdade é que na sequência disto, quando me preparava 
para retomar os meus estudos, que iam decorrer na Faculdade de 
Letras de que o Professor Joaquim de Carvalho era um dos mais ou 
mesmo o mais alto expoente, senti obrigação de, na primeira 
deslocação que fiz a Coimbra, o ir visitar a sua casa para o cumpri- 
mentar, e anunciar-lhe os meus propósitos. 

Era uma intenção de caloiro, eu sei. Mas nunca julguei que 
ele tomasse a peito a comunicação que lhe fizera, e que ele apro- 
vou, ao ponto de numa segunda visita me surpreender com a infor- 
mação de que: 

Já falara (por iniciativa dele) ao seu colega de Filosofia (que 
na altura era quem tudo mandava e decidia quanto aos destinos na 
Faculdade de Letras, um bom afilhado do senhor Bispo-Conde). Que, 
sim senhor, a ideia fora bem recebida, e portanto tudo iria correr 
bem, pensava. Mas que me prevenia desde já que não podia ter 
ambições para além dos 12 valores. Ele o dissera. 

Bem, isto intrigou-me. Que tudo iria correr bem, dava-me 
muita confiança e esperança. Eu só queria tentar obter uma licencia- 
tura. 12 valores? Mas óptimo, que poderia eu querer mais, ou para 
que? Mas a que prepósito vinha essa advertência? Não percebi, nem 
mais me preocupei com isso. 
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com as suas conveniéncias ou simpatias. Náo me admira portanto 
que fosse verdade o que nos meios estudantis de Coimbra se dizia 
relativamente à maneira como certos mestres procediam para avaliar 
os pontos: em casa, no quarto, atiravam-nos todos juntos ao ar; Os 
que caissem sobre a cama passavam, e os que caissem no chão repro- 
vavam. Eu achava isto espantosamente anedótico, mas decerto até 
era verdadeiro. 

Eu é que fui sempre um banana. E os métodos universitários 
de selecção, no tempo do fascismo, eram guardados ciosamente 
pelos chefes. É que, ao limitar-me a média de 12 valores, fecha- 
vam-me automaticamente o acesso a todos os níveis post-universi- 
tários. Mas quando me apercebi disso, já estava doutorado em Paris, 
e com o doutoramento oficialmente reconhecido em Portugal. 
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No tempo do fascismo também havia estudantes universitá- 
rios, filhos-papá, porque defendiam que a universidade devia ser 
limitada só a gente nobre, e insurgiam-se contra o numero crescente 
de estudantes. Meu irmão Armando contara-me isso quando ele era 
ainda estudante no Porto (hoje é catedrático). A mim tinha-me cus- 
tado a acreditar, tal era a minha formação republicana e democrá- 
tica. Só mais tarde é que percebi: a tradição de um tal pensar aristo- 
crático vinha do tempo das Luzes, do Colégio dos Nobres. Fora um 
pensar progressista no séc. XVIII (contra o saber fradesco), mas reavi- 
vado com sentido obscurantista e elitista no tempo do salazarismo. 
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Fotografia do arquivo da PIDE (1958). 
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7. EPISÓDIOS "ELEITORAIS” NO TEMPO DO 
SALAZARISMO 


O intervencionismo eleitoral do General Humberto Delgado 
nas eleições” presidenciais de 1958 foi precedido do intervencionismo 
da Oposicáo do distrito de Braga nas legislativas do ano anterior. Até 
aí (e desde 1945) a prática sistemática (que inicialmente talvez se 
justificasse) era o abstencionismo. Surgia um período de campanha 
(condicionadissima), a Oposição anunciava a sua intenção de concorrer, 
mas já toda a gente sabia que não valia a pena porque depois desis- 
tiam. Fora assim em 1945, em 1949, em 1951 e 1953. Chegou a ser 
mais uma vez assim em 1957, embora desta vez já se tenha verificado 
um amplo movimento intervencionista, ou propósitos de intervenção 
até à boca das urnas no campo das forças democráticas. 

Foi nesse sentido que inequivocamente se apresentaram as 
candidaturas nos distritos de Braga, primeiro, de Aveiro e Porto 
também, e finalmente de Lisboa, aqui por instigacáo do grupo da 
"Seara Nova” ao tempo liderado por Câmara Reys, que proclamava 
a necessidade de Lisboa avançar para cobrir as posições de Braga e 
Aveiro. Isto contra uma poderosa corrente abstencionista personali- 
zada nos bonzos da velha República e nos notáveis da inteligentzia 
(Jaime Cortesão, António Sérgio, etc.). A apresentação das candida- 
turas devia obedecer apenas aos propósitos de afirmação e educação 
cívica, mas que ir à boca das urnas não, que era colaboracionismo, 
etc. O que verdadeiramente se pretendia era que a movimentação 
popular não se verificasse e que a Oposição continuasse personali- 
zada numas tantas personalidades míticas, que se consideravam no 
segredo dos deuses e se supunham estrategos de visões transcen- 
dentes, Como os "analistas políticos” da imprensa que temos agora. 

Em Braga e Aveiro, porém, havia propositos muito firmes de 
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modificar este estado de coisas e acabar com o abstencionismo 
desmoralizador. Noutros distritos havia também quem assim pen. 
sasse, mas na realidade só no Porto e em Lisboa chegaram a formar. 
se e a apresentar listas de candidatos com esse objectivo. Isto 
depois de uma primeira reunião conjunta que teve lugar em Estarreja 
no mês de Agosto e uma segunda no Porto, talvez ainda no mesmo 
mês, no edifício do Paladium, então café e restaurante. Ambas as 
reuniões sob a forma de jantar, a primeira reduzida quase só a diri- 
gentes oposicionistas do Norte com a presença intimidativa de um 
agente da P.1.D.E. à vista, a segunda já muito alargada e comparti- 
cipada, com fotógrafos, etc., mas sem qualquer expressão no noti- 
ciário dos jornais. 

Braga foi então, como noutras alturas, o distrito que mais se 
mobilizou e levou por diante a sua determinação, mesmo quando os 
outros três distritos acabaram por desistir, tal o empenhamento da 
corrente abstencionista. 

Orgulhamo-nos de ser bracarenses desde esses meses de 
Setembro e Outubro de 1957. No seio do reino da reacção, numa 
capital que os salazaristas consideravam um forte inexpugnável da 
situação, as forças democráticas do distrito souberam mobilizar-se 
e organizar-se em formas suficientemente hábeis para conseguiram 
o seu objectivo, quer contra os situacionistas e a PI.D.E., quer contra 
os conformistas da Oposição. Foi uma prova muito dura, muito dificil 
de levar por diante, mas foi esta demonstração da capacidade 
mobilizadora do intervencionismo que tornou possivel a campanha 
espectacular do General Humberto Delgado no ano seguinte. 

O trabalho em Braga consistiu essencialmente no seguinte. Agora 
esquematiza-se em poucas linhas, mas na altura mobilizou-nos quase 
24 horas por dia, a uns tantos de nós, durante os referidos meses. 

Primeiro prosseguiu-se na auscultação e sensibilização dos 
democratas mais representativos do distrito. 

Depois, e de acordo com os pontos de vista expressos, elabo- 
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rou-se um texto, de que Lino Lima foi o cérebro, que seria a base 
programática da candidatura. “O que quer a Oposição”, creio que 
assim se chamava”. Foi a primeira vez que a Oposição legal explo- 
rou objectivos concretos sobre problemas reais, - e não apenas po- 
líticos ou ideológicos -, diagnosticando os males da situação econó- 
mica, política, social, educativa, etc. e apresentando um programa 
de medidas que seriam aquelas pelas quais, se fossem eleitos, os 
nossos candidatos se bateriam. 

Aspecto importante pelo que representava de inovador: pri- 
meiro definiam-se os objectivos e só depois se escolheriam as pesso- 
as mais indicadas para os prosseguir. Fugia-se assim ao personalismo 
individualista que fora até então, e talvez desde 1926 (se não antes) 
a grande mazela das lutas no campo democrático e republicano por- 
tuguês. O texto assentou numa recolha de dados positivos, incontro- 
versos, e foi redigido com propósitos políticos e pedagógicos, senão 
mesmo didácticos, de modo que as pessoas entendessem tudo clara- 
mente e que aquelas verdades e propostas de solução se metessem 
pelos olhos dentro com uma lógica evidente que não pudesse ser 
contestada por ninguém que efectivamente tivesse em vista os inte- 
resses nacionais, independentemente da classe social ou faccáo politica 
a que pertencesse. 

Esse foi o prato forte servido ao Jantar político que teve 
lugar no Grande Hotel entáo existente na Avenida Central, onde 
hoje existe o Centro Comercial Avenida. Um jantar, que embora 
servido num hotel foi reduzido ao mínimo preco para que o maior 
número de pessoas pudesse participar, tendo-se ainda reservado 
Uns tantos lugares a um preco meramente simbólico para poderem 
ser ocupados por representantes dos trabalhadores, ou da classe 
mais desfavorecida, 

Discutido e enriquecido o texto com alguns alvitres dos partici- 
pantes, passou-se ao prato seguinte que foi o da escolha, por eleicáo, 
dos nomes que haviam de constituir a lista dos candidatos. Um aspecto 
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sempre muito delicado pelas mil usa prin sa que propiciam, 
agravadas na altura pelo desconhecimento que havia de muitas pes. 
soas entre si e pelas suspeitas sempre acirradas de que aquilo fosse 
manobra dos comunistas para se intrometerem. 

Estas dificuldades foram resolvidas do seguinte modo: Lino 
Lima declarou desde logo que havia duas pessoas que recusariam 
em qualquer circunstância serem candidatos: ele próprio e o Victor 
de Sá, que eram os mais conotados, pelas prisões, etc., com o Partido 
Comunista. Foi um grande alívio, que facilitou a digestão do jantar, 
ainda que muitos dos comensais insistissem que eles tambem deviam 
ser candidatos, o que determinadamente recusaram. 

E quanto ao desconhecimento uns dos outros (em muitos casos), 
elaborou-se uma lista com alguns nomes, devidamente apresentados, 
a qual se poderiam ajustar todos os demais que os circunstantes suge- 
rissem, procedendo-se em seguida a uma eleição, e os quinze primeiros 
mais votados seriam os candidatos, seguindo-se-lhes os outros na ordem 
dos votos obtidos para os casos de alguns dos primeiros não poderem 
ou quiserem aceitar a representação. Cada um dos presentes tinha 
direito a escrever na sua lista um certo número de nomes daqueles 
que pretendia fossem os candidatos. Foi assim elaborada por via mini- 
mamente democrática, pela primeira vez desde que a Oposição se 
afirmara em 1945, a lista dos candidatos. E muitos dos que depois se 
recusaram integrar a lista não puderam queixar-se de terem sido 
eliminados ou descriminados, como por certo teriam feito se tives- 
sem sido omitidos por desde sempre se saber que, por isto e por 
aquilo, nunca aceitariam ir para a cabeça do touro. 

Aqueles que aceitaram ou viriam a aceitar, esses comprome- 
tiam-se ali publicamente, como de facto se comprometeram, que 
não desistiriam de levar a campanha até à boca das urnas. Esse era 
o ponto de honra dos oposicionistas de Braga, mesmo que no Pais 
fossem sozinhos. E foram. 


Mas nunca pensamos que fosse tão determinada a oposição 
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dos abstencionistas, estes alicercados na organizacáo secreta do 
que era então a velha Maçonaria. Foi uma luta titánica, pois os 
eleitos candidatos foram sujeitos a uma autêntica guerra de pres- 
sões, que em alguns casos chegou a revestir-se de aspectos dramá- 
ticos, como foi o caso do mais honrado e venerável republicano do 
distrito, o velho Major Miguel Ferreira, antigo Governador Civil e 
comandante da Guarda Republicana na Primeira República, e depois 
sempre perseguido e sempre lutador exemplar e consequente. Os 
seus amigos políticos mais íntimos e dos tempos mais remotos sujei- 
taram-no a cair de cama gravemente enfermo, insensíveis as conse- 
quências, para não aceitar a candidatura. O seu nome tinha sido o 
mais votado. Esperavam que a sua desistência fizesse desanimar os 
restantes, e nesse sentido bem se esforçaram através de intrigas, 
boatos, difamações, etc. Mas por outro lado havia uma vigilância 
activa e permanentemente esclarecedora que tornou inviáveis os 
propósitos capitulacionistas nos quais se mostraram empenhadas 
velhas forças oposicionistas do Norte e mesmo da capital. Nessa 
como noutras alturas foram incansáveis alguns intriguistas conside- 
rados pelos republicanos, como um tal Dr. Basílio Lopes Pereira, 
furioso anti-comunista que chegara a estar preso no Tarrafal, mas 
que se havia tornado num agente ao servico da P.1.D.E., como só 
mais tarde se soube comprovadamente, através de documentos 
encontrados nos respectivos arquivos. (Recordo-me de ter sido cha- 
mado à Comissão de Extinção para ser ouvido sobre matérias relacio- 
nadas com esse sujeito, numa altura em que ele já há muito falecera). 

Se no campo da própria Oposição nos foi imposta uma batalha 
assim encarnecida, como não haveria de ser a que nos fizeram os 
corifeus da Situação, apoiados por todo o aparelho do Estado e pela 
P.1.D.E., que era o seu esteio mais consistente? 

A verdade, porém, é que os agentes foram de certo modo 
colhidos de surpresa e não se mostraram imediatamente preparados 
para reagir de modo eficaz. Neste caso, a sua força residia essencial- 
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nais chegaram a publicar na integra, pois tinha-se já entrado no 
periodo “legal” da propaganda. Ficaram desarmados perante a con- 
sisténcia e frontalidade das propostas. Titubeantes durante muitos 
e muitos dias, tiveram necessidade de encomendar simulacros de 
respostas a alvissareiros profissionais, que ao tempo cobraram umas 
centenas de contos pela sua literatura mal alinhavada. 
Depois foi a impressáo das listas dos votos que tinham de ser 
em papel igual às da Situação, obedecendo as dimensões legais e 
com a mesma consistência e coloração, de modo a não serem 
distinguiveis. Este era um dos argumentos esgrimidos pelos defenso- 
res do abstencionismo. Que não se arranjaria papel igual, etc., etc. 
Afinal, não houve dificuldade alguma. O próprio que agora 
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por isso, mas que pela percepcáo que teve da importáncia da tarefa 
que lhe foi confiada e pela forma cuidadosa e eficiente como dela se 
desincumbiu, aliás gratuitamente, passou a merecer a consideracáo 
que jamais e até nunca desmereceu, antes sempre confirmou. 

Com a distribuição das listas pelas centenas de freguesias do 
distrito materializou-se a ideia, em que muitos não acreditavam, 
que desta vez a Oposição sempre ia até as urnas. Convencimento 
assim difícil, porque na generalidade do país não se tinham apresen- 
tado candidaturas, e nos quatro distritos apenas em que o tinham 
sido, à última hora desistiram em três, o que fazia supor que Braga 
também desistiria. Mas mesmo assim não desistiu. 

Em Braga chegou mesmo a estar aberta uma sede de pro- 
paganda, num rés-do-chão da Avenida da Liberdade, abaixo dos Cor- 
reios, que passou a ser muito frequentada a despeito das permanên- 
cias policiais, quer fardadas quer à paisana. O sentido de legitimidade 
oposicionista estava tão arreigado, que mesmo uma vez que o coman- 
dante da Polícia convocou as pessoas responsáveis que estaciona- 
vam na sede, estas recusaram comparecer por não poderem deixar 
abandonado aquele local. Desobedeceram e não foram mesmo. 

É claro que neste entretanto se operaram muitas simbioses. 
No campo oposicionista dissolveram-se aquelas personalidades que 
se presumiam ser os chefes da Oposição, enquanto uma quantidade 
de populares anónimos, com imaginação e capacidade de iniciativa, 
se revelavam activistas valiosos para mobilizar as gentes da sua 
freguesia, do seu emprego, ou da sua rua. 

Foi assim que os situacionistas se tomaram de um pavor tal, 
que à última hora tiveram de se socorrer de métodos sujos que jamais 
se tinham visto na necessidade de empregar. Foi, por um lado, o 
empenhamento pessoal junto das populações, mesmo nas freguesias 
mais distantes, prometendo melhoramentos susceptíveis de cativar 
OS votos; e, por outro lado, terem de andar de noite de porta em 
Porta, mesmo senhoras na cidade (as senhoras da caridade, etc.), a 
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trocar umas listas por outras a troco de dinheiro e mais promessas. 
Santos da Cunha chegou então a ir para a rádio (ainda não havia 
televisão) fazer apelos patéticos, como aquele que proferiu no Rádio 
Club Português ao povo de Basto, que era a sua terra de origem. 

Depois foi o dia das eleições, e a presença pela primeira vez 
de elementos credenciados da Oposição nas assembleias de voto. 
Foi ai que algumas dezenas de nós se defrontaram pessoalmente 
com as levas situacionistas. 

A mim calhou-me a fiscalização numa das assembleias da 
freguesia de S. João do Souto, a mais central da cidade de Braga, 
onde então era residente. Uma freguesia então muito habitada pelas 
famílias mais instaladas e preponderantes da região, além disso sede 
dos principais organismos da administração regional e estatal, de 
modo que a votação aí era massiçamente situacionista. Pois mesmo 
assim foi preciso andarem toda a manhã a arrebanhar os asilados do 
Conde de Agrolongo, os polícias da Segurança Pública, os guardas 
da Nacional Republicana, as freirinhas do Hospital, que ao tempo 
tudo ai mandavam, esses e outros organismos que nessa freguesia 
tinham a sua sede. 

| A aceitação da minha credencial como fiscalizador não foi pa- 
cifica, mas também não foi muito dificil. As pessoas eram conhecidas 
entre si, os ha da mesa tinham a sua honorabilidade para salva- 
meu comércio, era pesso opta dé Gta ali o 
pacifica. Mas chegue-se para 


lá faz favor, que aqui ao pé da mesa não pode estar. E aí é que foi o 
primeiro embate, que aliás ganhei com 


dida. O que é que os senhores têm 
bem de perto? E daí os mais hon 


uma reacção enérgica e deci- 
para esconder que não possa ver-se 
oráveis convieram. Pois claro, não 
favor de se chegar para aqui 
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dos votantes e me desse tempo a dar baixa também na minha lista 
dos recenseados, etc. Coisas de uma urbanidade simples, que porém 
tiveram o efeito de um escándalo, ver ali aquele energúmeno da 
Oposição sentado como gente ao pé da mesa. E nós (eles os votantes) 
a espera de darmos o nosso nome e o voto, em pé, dando tempo a 
que sua excelência folheasse a lista e pusesse um aprisco à frente 
do nome. Sim, senhor, outro. E nós sujeitos a que. nos pedissem o 
bilhete de identidade, que descobrissem que não votamos com o 
nome próprio, que não éramos daquela freguesia, que não tínhamos 
direito a votar, que já tínhamos vindo antes e de certo agora iam 
dizer-nos alguma coisa, mas que não devia ter sido outro, que eu só 
agora é que vim da missa. 


E a senhora? Venho trazer o voto da minha patroa que está 
de cama e náo pode vir. 


Eu a olhar, quedo e mudo. Os outros a entreolhar-se. 

Que náo, tem de ser a própria. 

Mas das outras vezes tem sido sempre assim, insiste a devota, 
na sua imaculada inocéncia. 

Oh, náo náo, náo pode ser. Tenha paciéncia, diga á sua senhora 
que tem de vir ela, ou náo vota. 

E a devota a retirar-se aparvalhada, sem perceber que bi- 
chos teriam mordido áquela gente, para agora procederem com tal 
descortesia. 

Pessoas as bateladas. Nomes que náo podiam controlar-se, 
alguns proferidos com hesitacáo, mesmo de quem vinha com nome 
alheio. E as freirinhas ás dúzias, algumas com nomes espanhóis. Mas 
que é isto? Ai, não senhor, é que há o nome civil e o nome professo. 
Mas essa senhora já tinha votado. Ah, que entáo foi confusáo. E a 
sente cada vez mais e mais escandalizada. Que não podia ser, que 
não se podia admitir que aquele senhor estivesse ali a perturbar o 
acto sagrado de votar, que as pessoas tinham pressa, nunca se tinha 
visto um desaforo assim. Mas outros diziam tenham paciéncia e te- 
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ali sentado já nem via nada, que ; 
inha volta, era um esforço medonh, 
om mais pressa, sem dar tempo ; 
quer para a cara do coitado. 


nham calma. O pobre de mim 
círculo de gente fechava-se à m 
para ouvir Os nomes, cada vez c 


pór o risco, muito menos a olhar se 
Até que ás tantas um grande burburinho na sala. Os mem. 


bros da mesa agitam-se. Há quem se levante e corra para o fundo 
da sala. Com ar preocupado e pacificador. Que não se passa nada, 
está tudo a correr bem. Depois ouço a voz do chefe, o Santos da 
Cunha daquela ocasião, creio que então presidente da Cámara e 
corifeu de toda a União Nacional. A grunhir. Mas à volta a dizerem: 
que não, está tudo normal, tudo a correr bem. E aquela massa enorme 
de gordura roda na sala contrafeita, vem pôr-se atrás de mim, eu 
sentado na cadeira, nem podia levantar os olhos, sem ter tempo de 
acompanhar os nomes que continuavam a ser ditados. Serenaram os 
ânimos. Os nomes eram ditos cada vez mais no meio de um silêncio 
geral. Na altura nem me ocorreu o que estaria a passar-se. Só depois 
e que soube que o monstro tinha puxado de um rosário e pusera-se 
atri de mim a desfiar as contas com ar piedoso, como a dizer para 
OS Circunstantes: este é o diabo que temos de afugentar. Mas os 
Ludo nonor es aama vigilantes, que não senhor, estava 

, enhor Fanhudo para fora da porta, 


ficara | to alivi 
sea m depois todos muito aliviados, que sim senhor estava a correr 
udo bem, que a concorrência às urn 


as nunca tinha sì im tão 
grande como naquele ano. a sido assim té 


em todos ti , 
tiveram vivos que fossem votar por eles. 


Um escá 
ndalo! Tant 
O Maio 
as r 
sembleias de voto Onde náo pudera Manto confrontado com $ 
_ TUNA iras dr ae se 
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instalar-se a fiscalização. Em confronto também com os mais distritos 
do país onde, porque a Oposicáo náo concorreu ou náo chegou à 
boca das urnas, a contagem oficial oscilava entre os noventa e os 
cem por cento. Enquanto em Braga, onde jamais a concorrência 
fora tamanha, todos concordavam, caramba aquilo é que foi, as 
percentagens ai eram as mais baixas. E ainda por cima a Oposição 
conseguiu chegar a ganhar em algumas freguesias. Até em Celeirós, 
ali ao pé da cidade. Como foi isso possivel, sr. Santos da Cunha, 
então o senhor andava aqui a dizer aos de Lisboa que o distrito era 
de confiança, estava todo nas suas mãos, como foi isso possível? 

E os republicanos adeptos do abstencionismo também 
despeitados: ora vejam, tanto barulho, tanta coisa, e afinal só em 
seis freguesias é que a oposição ganhou. Nós não dizíamos que não 
valia a pena? 

Mas valeu a pena sim senhor. No dia seguinte e nos que se 
seguiram eram os senhores situacionistas que andavam envergo- 
nhados da sua vitória, retumbante diziam os jornais, enquanto por 
essas freguesias todas se denunciavam que fulano fez isto, beltrano 
aquilo, que foi uma pouca vergonha, que este e aquele foram para 
votar e não deixaram, disseram que o nome não estava certo, que 
outros votaram em três e quatro freguesias, que ao encerrar a mesa 
não deixaram ficar ninguém na sala, que só tinham votado tantos, 
que nós contamos durante o dia, mas depois, oh, foi uma pouca 
vergonha, afixaram no edital fora da porta que tinham votado cinco 
vezes mais, e nem um para a Oposição, que nem o meu que eu tinha 
votado, sim senhor, nem o meu. 

Assim acabou o mito das vantagens do abstencionismo, e se 
evidenciou a força mobilizadora do intervencionismo. Mais de mil 
discursos dos políticos, em quem já ninguém acreditava e só poucos 
ouviam, agora era o escândalo público das constatações palpáveis do 
que era a pouca vergonha dos simulacros eleitorais. E a disposição 
generalizada de que isto não podia continuar assim, julgam que somos 
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uns carneiros. E os senhores honoráveis das mesas de voto t 
muito agastados. Que nunca mais aceitam que façam isto e 
que querem tudo pelo direito, que lá na secção deles corr 
bem, que se assim não fosse nem aceitavam que fosse, e mais que tal 
e mais que tal, tudo bem na minha freguesia, que lá não houve nem 
sequer um voto pela Oposição, mas tinham visto a coisa feia. 

A experiência intervencionista de Braga em 1957 desemburrou 
a Oposicáo de uma das suas vincadas inibições e abriu caminho para 
a campanha já marcadamente intervencionista do General Humberto 
Delgado no ano seguinte, ainda que ele próprio tivesse entáo de 


contrariar mais uma vez a tendéncia elitista para a participacáo 
meramente pedagógica. 


AMbém 
aquilo, 
eu tudo 


Porém, o meu papel de fiscalizador só voltou a repetir-se em 
1961, que no ano do General fomos oito dias antes metidos na cadeia 
às centenas. A mim, ao Silas Cerqueira e a alguns mais, só de lá nos 
deixaram sair passados três meses. 

Em 1960 fui novamente preso, quatro meses e meio, o que 
não impediu que no ano seguinte lá estivesse de novo na minha fre- 
guesia a fiscalizar o acto das legislativas. Sim senhor, tudo bem, aqui 
vai passar-se tudo direito, que se não eu nem aceitava estar aqui na 
mesa, somos todos da mesma freguesia, vizinhos, gente de bem, faça 
o favor, ora essa nem mais faltava. Depois foram mais ao menos as 
cenas do costume. Já todos foram chamados à divina presença, eram 
boas pessoas, deus os conserve. 

Mas ocorre-me uma originalidade que apetece registar. À 
minha presença estava bem firmada junto da mesa, quase fazia 
parte dela, ninguém me desconsiderava, que o senhor presidente 
bem o tinha dito. Ao longo do dia, sobretudo para o fim da tarde, 
passava por la muita gente que não eram eleitores, iam ver En 
aquilo ia, se estava tudo bem ou se havia novidades, se a afluência 
tinha sido grande e mais que tal e que também. Uns diziam-se jorna- 
listas, outros que náo sei o qué, mas alguns conheci eu que eram da 
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P.1.D.E., agentes à paisana, que foram ficando para assistir ao encer- 
ramento e à contagem, que era pública, que tinham direito a assistir. 
Sim, senhor, dizia o sr. presidente circunspecto e a lançar para mim 
um olhar interrogativo. E eu calado, a ver no que paravam as modas. 
Então vamos lá encerrar e proceder à contagem, dizia o presidente. 

E eu: dá-me licença? Silêncio grave e profundo. Ora esta 
agora, tudo a correr tão bem, que é que este gajo irá agora dizer. 

Lembro ao sr. presidente que nem nas secções de votos, nem 
fora delas, a menos de tantos metros, pode estar alguém armado. 

Armado?! Mas como é possível? Está aqui alguém armado? 
Silêncio, uns a olhar para os outros, ar interrogativo e desconcertado. 
Ora essa! Isso será comigo? E o presidente outra vez. Penso que não 
estã aqui ninguém armado, mas se estiver faça o favor de sair, que 
de facto a lei não permite. Tudo quedo, e alguns mudos. Não senhor, 
a lei não permite, ora essa, que espantação essa agora de estar 
alguém armado. 

Eu, sereno: sr. presidente, posso afirmar-lhe que há pessoas 
armadas nesta sala, e enquanto náo sairem a abertura das urnas 
não poderá efectuar-se. 

O presidente formalizado: meus senhores... Foi a debandada 
geral. Tão geral, que ainda pude dar-me ao luxo de dizer a alguns 
que iam a sair: o sr. e o sr. podem ficar, que são cá da freguesia. E 
depois dos demais terem retirado: estavam aqui dentro agentes da 
policia que eu conhecia e não tinham legitimidade para cá estar. Já 
sairam, pode iniciar-se a função. 

Aconteciam esta coisas nos anos parados do Salazarismo. 

No ano seguinte voltei de novo para a cadeia, desta vez para 
Passar lá mais sete meses, à sombra desde a Primavera até ao Outono. 


Post scriptum. - Apesar do sucesso localizado de 1957 e da 
sua confirmação nacional em 1958, o intervencionismo náo passou 
a ser uma corrente definitivamente adoptada. Nos anos de 1960 
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ão abstencionista, novamente domi. 
uma vez só o distrito de Braga 
a e ir até à boca das urnas, 
rmação da experiên- 


voltou a reacender-se a obsess 
nante em 1965, ano em que mais 
tiu em apresentar-se em campanh 


persis 
Foi de certo modo a repetição e confi 


cia de 1957. 
Porém, nest 
mos em Braga. Eu fixara- 
nheiro e amigo me visitou em 1 
tamento de termos lido no Jardim d 


Outono, a pormenorizada reportagem que 
Porto, fizera de uma conferéncia de imprensa que os nosso conter- 


ráneos promoveram em Braga no escritório do também velho e bom 


a repetição, nem eu nem O Dr. Lino Lima estáva- 
me em Paris desde 1963, onde aquele compa- 
965. Tivemos ambos o grande conten- 
o Luxemburgo, numa tarde de 
“O Primeiro de Janeiro”, do 


amigo Dr. Humberto Soeiro, na Praça do Município. 


? Titu - Mani n 
Bra ap a da Oposicáo aos Eleitores do Circulo Eleitoral de 
- O que eles fizeram rh os seguintes capítulos: | - Porque intervimos, | 
que nos queremos dm A- Probler A A, 
dempen vis de comme roblemas económicos (agricultura, indústria, 
e sociais (organismos de pg salários, impostos), B - Problemas políticos 
V - Nós e a Igreja Católica, V -Os Nossos me 
foram escolhidos os noss à Y - Us nossos Candidatos, Contém ainda: Como 
Distrito de Braga que Sub propaga Democraticamente; e Cidadáos ao 
nomes identificad screvem este “Manifesto aos Eleitores” com 83 
cados (profissão e localidade). 


8. “VERDADEIROS COMUNISTAS” e “SIMPLES 
OPOSICIONISTAS” 


Agora um comentário ao Senhor Governador Civil de “corpo 
inteiro”, segundo o título que o “Correio do Minho” deu a uma entre- 
vista publicada nesse jornal, no dia 10 de Junho de 1990, sobre o 
período da campanha de Humberto Delgado, em 1958: 


“O Oliveira Braga estava do meu lado, esse era mandatário 
distrital do Humberto Delgado mas os homens que vieram do Arlindo 
Vicente, mais próximos do PC, deram um impulso na campanha. 
Fiquei impressionado porque a máquina era diferente. Estou con- 
vencido que se o general ganhasse em 1958 era cilindrado. Entre- 
tanto, e ao que sei houve uma reuniáo aqui, no governo civil, em 
que foi decidido acabar com as comissões de oposição. Foi então 
que tive de fugir, pois a PIDE andava a minha procura. Refugiei-me, 
durante perto de trés semanas, na casa de uma pessoa amiga. Depois 
voltei. Náo há dúvida que a polícia politica sabia quem eram os 
verdadeiros comunistas e os simples oposicionistas. A partir dai 
nunca mais fui procurado”. 


Gostei da franqueza desta revelação. Ela corresponde à ver- 
dade quando evoca que fugiu durante perto de três semanas. 
Corresponde também a um momento muito delicado que ilumina 
muitas ingenuidades dos senhores da oposição bem comportadinhos. 

Quanto à polícia saber quem eram os verdadeiros comunistas, 
esse foi o papel repelente a que se prestavam os bem comportadinhos, 
fazendo-se eles eco dos objectivos em vista pela polícia. E parece 
que nem passados mais de trinta anos perceberam ainda, nem agora 
faz questão. 


A 
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Mas esclarece a dificuldade que tinham os Opositores 


quentes (comunistas, diziam os bem comportadinhos) em ligar 
románticos de saláo. 


Conse. 
"Se aos 


Esses meses de Maio e Junho foram de grande agitação e 
tensões socio-políticas. Para nós, que à partida estávamos com 
Arlindo Vicente, chegaram mesmo a ser dramáticos. Porque Arlindo 
Vicente tinha consigo as multidões no Sul. No Norte, as multidões 


irromperam desde quando Humberto Delgado afi rmou, relativamente 
a Salazar, “obviamente demito-o”. Sa 


chofre e contra os bem comportadin 
quando da sua primeira conferéncia 


a 1 de Junho a ida a Braga, 
= Marcadas para 8. 

» O que se passa em toda a 
Norte do país de um modo 
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passar. E as pracas públicas encheram-se em Viana do Castelo, em 
Ponte de Lima e Ponte da Barca, em Famalicáo, nas Taipas, em 
Guimaraes, nos Árcos de Valdevez, e também em Fafe, em Chaves, 
em Vila Real, Vila Pouca de Aguiar, Valenca, Santo Tirso... E bastava 
que alguém dissesse vem aí o General, e já toda a gente se agitava, 
nem precisava de ver, acreditava no primeiro automóvel que passava. 

Na Póvoa de Lanhoso sei de uma cena contada pelo Dr. Oliveira 
Braga na prisão, aos seus companheiros de cela, ele que não fugiu 
nessa noite de 1 para 2 de Junho, quando alguns do Governo Civil 
avisaram alguns da oposição que iam ser presos se não fugissem 
logo. Não, o Dr. Oliveira Braga não fugiu. Teve medo, esteve para 
fugir, mas não fugiu. 

Então contava ele o pavor de que se apoderou quando chegou à 
Póvoa de Lanhoso, e a multidão logo rodeou o automóvel julgando que 
era o General quem chegava. Nem as portas do automóvel deixavam 
abrir, tanta era a gente aglomerada à volta. E ele apavorado lá dentro, 
a Julgar que o iam linchar. Quando afinal eram adeptos do General. Ele 
nem póde dizer que o General afinal náo vinha, que todos se fossem 
embora. Era essa a missáo desmobilizadora dos delegados do General. 
E depois viu-se aos ombros dos populares, ovacionado, tudo aquilo era 
um enorme equivoco, mas a fé é que nos salva, viva o senhor General. 

E o delegado muito acagacado, disse-nos muito francamente 
Julgava que ia ser o seu último dia. Receou que lhe virassem o auto- 
móvel, pensava que eram arruaceiros do padre José Dias, cacique 
local. Afinal todo aquele povo era povo em delírio por julgar que 
vinha aí o Senhor General, o Messias de 1958. 

Passou-se isso na Póvoa de Lanhoso como identicamente em 
Guimarães e por toda a parte, com uns ou outros protagonistas. Só que 
Já náo lembro dos pormenores contados relativos a outras localidades. 

Soubemos disso quando nos encontrámos todos juntos na 
Prisão, vindos do Minho, Trás-os-Montes e região do Porto, na gigan- 
tesca caçada de 2 de Junho, pela madrugada. 
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Disso lembro-me por ter ouvido contar aos meus conhecidos 
de prisão, aglomerados em todas as salas da PIDE no Porto, a partir 
da manhã do día 2 de Junho. 

Porque, verdadeiramente testemunha, eu só o fui de alguns 
acontecimentos ocorridos em Braga, no dia 1, muito movimentada desde 
essa manhã de domingo, mas sem ninguém saber ao certo o que se ia 
passar, isto é, qual era o programa previsto. Por comunicações telefó- 
nicas conhecia-se apenas a agitação por todo o Minho, e a notícia im- 
prevista da vinda do General. De modo que andava tudo de nariz no ar. 

À tarde a agitação era muito maior na cidade de Braga: como 
se fosse um grande domingo de futebol. As pessoas aglomeravam-se 
nas ruas, especialmente na Avenida Central e na Avenida da Liber- 
dade, onde, no cruzamento com a rodovia, se situava a sede dos 
Serviços de Candidatura. Mas não havia ninguém que soubesse dizer 
nada de concreto. Ao meio da tarde o movimento não deixava de 
crescer e já se assemelhava à romaria do S. João. Um automóvel 
descapotável chegou a passar na Avenida Central com franceses (2) 
a dar vivas à Liberdade. [Creio que isto foi uma monstruosa provoca- 
ção para justificar a ofensiva policial no dia seguinte]. 

Eis senão quando começam a chegar transportes da polícia, 
donde saíam agentes armados e com bastões, dando ordens à popula- 
ção para se retirar. Com eles vinham os comandantes em pessoa, que 
entraram também na fona. Os agentes, mais comedidos; os coman- 
dantes, mais exaltados. Um chegou a entrar no 
hora cheio como um Ovo, e esteve para receber c 
da galeria ao rés-do-chão, se não se tivesse ret 

Mas na rua andou a correr avenida abai 
aos guardas. Nesse tempo ainda existia o Bai 
nascente, onde há agora um hotel com esse n 
pobre bairro proletário, de gente combativa. 
a abeirar-se da entrada, mas levou com um 
ventas e teve de quedar-se por ai. Ninguém 


“Nosso Café”, a essa 
om uma mesa atirada 
irado logo. 

Xo, para dar exemplo 
rro Carandá, do lado 
ome. Era um velho € 
O comandante chegou 
a malga de vinho nas 
avançou. 
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Entretanto chegavam mais reforços da polícia em carrinhas. 
Lembro-me desta que foi parar no cruzamento em frente à sede de 
Candidatura. Eu andava por aí, na rua, como tanta outra gente. 
Estava a ameaçar chuva e vestia gabardina. Há uma fotografia comigo 
ai, com a polícia atrás. 

O 2.º Comandante estava uns metros abaixo, na berma do 
Passeio, de pistola em punho, e eu junto dele a protestar, quando 
chegou o camião com reforços policiais. Estes iam a apear-se com 
furia quando nos viram frente a frente, eu fui ao encontro deles, 
eles moderaram o seu impeto, na realidade deixaram de saber o 
que haviam de fazer, o 2.º Comandante também se sentia paralisado. 
Depois foram umas correrias (mansas) enquanto de um 3.º ou 4.º 
andar da advogada-conservadora Ercília Ralha (hoje em Alenquer) 
alguém mandava um vaso para a polícia. 
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Sampaio, até o Dr. Adáo e Silva, de Lisboa, que passava pelo escri- 
tório dos seus colegas portuenses e também foi apanhado. Perante 
tão variado e rico punhado de presos, os próprios polícias procura- 
vam tomar um ar prazenteiro e por vezes até simpático. As visitas 
familiares também eram aos magotes, com a figura proeminente do 
Dr. Jaime Cortesão, que tinha lã um filho, a sobressair de entre 
aqueles aglomerados, onde todos falavam e quase nada se ouvia, ou 
pelo menos procurava-se que os polícias vigilantes não ouvissem, para 
as noticias de fora poderem ser-nos transmitidas. 

E foi assim que lamos sabendo o destroco que a PIDE tinha 
produzido nos ficheiros (massivos) dos adeptos das candidaturas 
oposicionistas, com uns fugidos, outros activos, outros ainda esque- 
cidos. Sabíamos também da febre com que se tentava, a última 
hora, distribuir listas do General Delgado, tudo a balda, com distri- 
buidores improvisados. E sempre a fugir a policia. 

Uma semana depois de termos sido presos, tendo sido as 
eleicóes no dia 8, náo nos restou senáo aguardar pelos jornais da 
segunda feira para sabermos novidades. 

Claro, uma vitória retumbante do Governo. Todavia, inci- 
dentes por todo o lado, reclamações e protestos, indignações popu- 
lares. Mas a hierarquia militar, civil e eclesiástica a retomar o seu 
fólego. Mesmo assim, e com os milhares de pessoas que nessa semana 
foram por todo o país, no Norte, no Centro e no Sul, metidas nas 
cadeias (e noutros edifícios que na emergência se utilizaram), a 
verdade é que a notas oficiosas acabaram por reconhecer uns 23% 
de votos em favor do General Delgado, o que, em “eleições” anterio- 
res, o Governo jamais tivera que reconhecer. 

Entretanto, a vida dos prisioneiros ia sendo sujeita às praxes 
rotineira: hora da visita, hora do recreio, chamadas individuais para 
fotografias e identificações, chamadas para perguntas, hora de comer, 
de deitar, etc. 

E havia aflições. Até porque fazia muito calor, as barracas 
(salas) de cimento aqueciam muito, estávamos dezenas de presos 
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em cada sala, ou aos dois em quartos pequenos, até os ESSOtos 
chegaram a entupir, enfim. E os protestos. E os desalentos. À sau. 
dade da casinha de cada um. 

- Agora é que eu vejo - dizia-me o Dr. Oliveira Braga o que Vocês 
têm sofrido. Quantas vezes já foi preso? Cinco? Que horror. Eu já 
não posso mais ao fim de quinze dias. 

E gemia de noite, a chamar baixinho por companheiros que 
tinham bom sono. Uma vez, eu, que estava perto, levantei-me da 
cama e fui para junto dele dar-lhe alento. O dr o que tem é fome, 
porque não tem comido nada. Eu vou preparar-lhe umas bolachinhas 
com queijo, outras com marmelada, umas frutinhas. 


- Olhe que até já me sinto 


o melhor, obrigado. Você é um amigo 
formidável. Nem sei como hei-d 


e agradecer-lhe. 
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quando, já em Janeiro de 1959, andávamos a colher assinaturas para 
a carta do nosso "Vai-te embora, António”, que mandámos a Salazar. 
Muitos dos contactados tiveram a ingenuidade de me dizerem que 
concordavam, mas não assinavam devido a haver esse compromisso. 

E no entanto o Dr. Oliveira Braga era um bom homem, melhor 
advogado, e acredito que meu amigo. Desde Outubro de 1945 con- 
versávamos frequentemente, faziamos revelações, queixas, ele di- 
zia o diabo dos Capas, dos Carlos Magalhães, daqueles republicanos 
todos que ao tempo nos faziam a vida negra com intrigas e manobras. 
Agora era ele e os outros que as faziam. E tudo sem se aperceberem 
que estavam em perfeita sintonia com a PIDE, a dar cá fora os recados 
que os agentes lhes tinham lá dentro ensinado. Não que se conside- 
rassem agentes deles, deus me livre, mas objectivamente fazendo- 
-lhes o jogo, colocando-nos a nós no pelourinho público, enquanto 
eles se justificavam da sua propria inércia política, ou, quando não 
era inércia, era inépcia. Incapazes de definir e identificar o inimigo. 
Julgavam-se até opositores preferenciais. 

Não terminarei este apontamento sem registar que fui amigo 
do Dr. Oliveira Braga, tive por vezes uma grande ternura por ele, 
pelo seu humorismo, até pela sua vaidade e ingenuidade. Ele tambem 
tinha alguma consideração por mim, creio mesmo que por vezes foi 
mesmo amigo. Também algumas vezes nos sacaneámos, por coisas 
destas como a que deixei lembrada. 

"Não há dúvida - diz ainda hoje o actual Governador Civil - 
que a polícia política sabia quem eram os verdadeiros comunistas e 
Os simples oposicionistas”. 

Se os Militares do 25 de Abril estivessem fiados nos “simples 
oposicionistas” como esses que bem se revelaram em 1958, jamais 
teriamos tido a nossa Revolução Democrática. 

Foram equívocos como esses que deram alento ao salazarismo 
nas horas críticas, ao longo dos 48 anos de ditadura. 


Julho/1990 





8. “VERDADEIROS COMUNISTAS” 


OPOSICIONISTAS” e SIMPLES 


Agora um comentário ao Senhor Governador Civil de “corpo 
inteiro”, segundo o titulo que o “Correio do Minho” deu a uma entre- 
vista publicada nesse jornal, no dia 10 de Junho de 1990, sobre o 
período da campanha de Humberto Delgado, em 1958: 


"O Oliveira Braga estava do meu lado, esse era mandatário 
distrital do Humberto Delgado mas os homens que vieram do Arlindo 
Vicente, mais próximos do PC, deram um impulso na campanha. 
Fiquei impressionado porque a máquina era diferente. Estou con- 
vencido que se o general ganhasse em 1958 era cilindrado. Entre- 
tanto, e ao que sei houve uma reunião aqui, no governo civil, em 
que foi decidido acabar com as comissões de oposição. Foi então 
que tive de fugir, pois a PIDE andava à minha procura. Refugiei-me, 
durante perto de três semanas, na casa de uma pessoa amiga. Depois 
voltei. Não há dúvida que a polícia politica sabia quem eram os 
verdadeiros comunistas e os simples oposicionistas. A partir dai 
nunca mais fui procurado”. 


elação. Ela corresponde a ver- 
és semanas. 
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Gostei da franqueza desta rev 
dade quando evoca que fugiu durante perto de El 
Corresponde também a um momento muito delicado 
Muitas ingenuidades dos senhores da oposição bem comportadinnos, 

Quanto à polícia saber quem eram os verdadeiros pre 
“Sse foi o papel repelente a que se prestavam os bem “ mos 
fazendo-se eles eco dos objectivos em vista pela ponca P a 
que nem passados mais de trinta anos perceberam ainda, nem ag 

az questão. 
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Mas esclarece a dificuldade que tinham os 


quentes (comunistas, diziam os bem comportadinhos) em ligar-se aos 
românticos de salão. 


Opositores Conse. 





passar. E as praças públicas encheram-se em Viana do Castelo, em 
Ponte de Lima € Ponte da Barca, em Famalicáo, nas Taipas, em 
Guimaráes, nos Arcos de Valdevez, e também em Fafe, em Chaves, 
em Vila Real, Vila Pouca de Aguiar, Valenca, Santo Tirso... E bastava 
que alguém dissesse vem ai o General, e já toda a gente se agitava, 
nem precisava de ver, acreditava no primeiro automóvel que passava. 

Na Póvoa de Lanhoso sei de uma cena contada pelo Dr. Oliveira 
Braga na prisáo, aos seus companheiros de cela, ele que náo fugiu 
nessa noite de 1 para 2 de Junho, quando alguns do Governo Civil 
avisaram alguns da oposição que iam ser presos se não fugissem 
logo. Náo, o Dr. Oliveira Braga náo fugiu. Teve medo, esteve para 
fugir, mas náo fugiu. 

Então contava ele o pavor de que se apoderou quando chegou à 
Póvoa de Lanhoso, e a multidáo logo rodeou o automóvel julgando que 
era o General quem chegava. Nem as portas do automóvel deixavam 
abrir, tanta era a gente aglomerada à volta. E ele apavorado lá dentro, 
a julgar que o iam linchar. Quando afinal eram adeptos do General. Ele 
nem póde dizer que o General afinal náo vinha, que todos se fossem 
embora. Era essa a missáo desmobilizadora dos delegados do General. 
E depois viu-se aos ombros dos populares, ovacionado, tudo aquilo era 
Um enorme equívoco, mas a fé é que nos salva, viva o senhor General. 

E o delegado muito acagaçado, disse-nos muito francamente 
Julgava que ia ser o seu último dia. Receou que lhe virassem O auto- 
Móvel, pensava que eram arruaceiros do padre Jose Dias, cacique 
vocal, Afinal todo aquele povo era povo em delírio por julgar que 
Vinha aí O Senhor General, o Messias de 1958. e dl 
Psi isso na Póvoa de coa k pa Mel 
já não fem: por toda a parte, com uns ou QUE e localidad 

ro dos pormenores contados relativas a ca O Hi 

Prisão no ia quando na regenerar Porto, na gigan- 
tesca ca hdos do Minho, Trás-os-Montes € j 

cada de 2 de Junho, pela madrugada. 
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vido contar aos meus conhecidos 


bro-me por ter ou 
salas da PIDE no Porto, a partir 


erados em todas as 


2 de Junho. 
dadeiramente teste 


acontecimentos ocorridos em Braga, NO dia 
essa manhã de domingo, mas sem ninguém 
passar, isto é, qual era O programa previsto. 
nicas conhecia-se apenas à agitação por todo 
prevista da vinda do General. De modo que and 

à tarde a agitação era muito maior na Ci 
se fosse um grande domingo de futebol. As pess 


nas ruas, especialmente na Avenida Central e n 
dade, onde, no cruzamento com à rodovia, se situava a sede dos 


serviços de Candidatura. Mas não havia ninguém que soubesse dizer 
nada de concreto. AO meio da tarde O movimento não deixava de 


se assemelhava a roma 


Disso lem 
de prisão, aglom 
da manhã do dia 

Porque, Ver 


munha, eu só o fui de alguns 
1, muito movimentada desde 
saber ao certo o que se la 

Por comunicações telefo- 
o Minho, € a noticia im- 
ava tudo de nariz no ar. 
dade de Braga: como 
oas aglomeravam-se 
a Avenida da Liber- 


ria do S. João. Um automo el 
avenida Central com franceses (?) 
to foi uma monstruosa provoca- 
| no dia seguinte). 

chegar transportes da polícia, 
astões, dando ordens à popula- 


crescer e já 
descapotável chegou à passar na 
a dar vivas à liberdade. [Creio que is 
ção para justificar à ofensiva policia 

Eis senão quando começam a 


donde saiam agentes armados e com b 
ção para se retirar. Com eles vinham os comandantes em pessoa, que 


entraram também na fona. Os agentes, mais comedidos; os coman- 
dantes, mais exaltados. Um chegou a entrar no “Nosso Café”, a essa 
hora cheio como um ovo, e esteve pará receber com uma mesa atirada 
da galeria ao rés-do-chão, se não se tivesse retirado logo. 

Mas na rua andou a correr avenida abaixo, para dar exemplo 
aos guardas. Nesse tempo ainda existia o Bairro Carandá, do lado 
nascente, onde há agora um hotel com esse nome. Era um velho € 
pobre bairro proletário, de gente combativa. O comandante chegou 
à abeirar-se da entrada, mas levou com uma malga de vinho nas 
ventas e teve de quedar-se por aí. Ninguém avançou. 
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Entretanto chegavam mais reforcos da polícia em carrinhas. 
Lembro-me desta que foi parar no cruzamento em frente à sede de 
candidatura. Eu andava por aí, na rua, como tanta outra gente. 
Estava a ameaçar chuva e vestia gabardina. Há uma fotografia comigo 
al, Com a policia atrás. 

O 2.º Comandante estava uns metros abaixo, na berma do 
Passeio, de pistola em punho, e eu junto dele a protestar, quando 
ii er am reforços policiais. Estes LM a apear-se com 
das aan o nos viram frente a frente, eu fui pa encontro deles, 

eraram o seu impeto, na realidade deixaram de saber o 
não de fazer, o 2.º ani também se sentia paralisada, 
andar da ro umas correrias mansas enquanto BE um 3.º ou 4. 
alguém no Vogada-conservadora Ercília Ralha (hoje em Alenquer) 

ndava um vaso para a polícia. 
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municar que OS maridos tinham acabado 
do seu: o Lino Lima em Famalicão, o 
utros que não me lembro. 

gunta que fazia à mim próprio 
devia regressar a Coimbra, 
e desde o princípio de 
a, a preparar-me para 
nho e Julho. 
porta da rua 
ias à paisana 
pelos vistos 


Fora 
o Hospital de 5 
Creio que houve 
noite não constava al 

De manhá fui a 
mulheres dos amigos a CO 
de ser presos, cada uma sabia 
António de Oliveira em Braga, € O 

O que está a passar-se? Era a per 
enquanto comecel a vestir-me. Nesse dia 
donde viera passar o fim de semana, porqu 
Maio estava lá refugiado, na Casa de Santa Zit 
os exames da licenciatura que devia fazer em Ju 
A empregada doméstica entretanto desceu à 
ber o leite e o pão, foi então que os polic 
m. Estavam fartos de tocar à campainha, mas 
nava. E então, agora, tocava-me a vez à mim de também 
ser preso, e imediatamente conduzido para à Polícia de Braga. Fui 
lá encontrar algumas dezenas mais de amigos, presos indistinta- 
mente entre adeptos de Arlindo Vicente e do General Delgado. Lá 
estava o Cunha Coelho (pai), o Dr. Oliveira Braga, o António de Araújo 
Vieira, tantos outros. Creio que uma carrinha já tinha seguido para 
o Porto, agora aprontava-se segunda remessa e assim por diante. Havia 
um pouco de pasmo, por vezes medo, por vezes boa disposicáo. Era 
quase uma festa de ajuntamento. Tínhamos andado separados nas 
duas candidaturas, agora víamo-nos ali juntos, a polícia a promover 


para rece 
irrompera 
não funcio 


a unidade. Diziamos nós. 
Porque depois foi o que se viu, e a entrevista com O Governador 


Civil de agora confirma. Todas as dependências da PIDE no Porto 
ficaram a abarrotar de presos, uns do Porto, outros de Braga, de 
Chaves, de Guimarães, de Trás-os-Montes, o Dr. Vasco da Gama 
Fernandes, de Leiria, os advogados quase todos da rua Rodrigues 
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Sampaio, até o Dr. Adão e Silva, de Lisboa, que passava pelo escri- 
tório dos seus colegas portuenses e também foi apanhado. Perante 
tão variado e rico punhado de presos, os próprios polícias procura- 
vam tomar um ar prazenteiro e por vezes até simpático. As visitas 
familiares também eram aos magotes, com a figura proeminente do 
pr. Jaime Cortesão, que tinha lá um filho, a sobressair de entre 
aqueles aglomerados, onde todos falavam e quase nada se ouvia, ou 
pelo menos procurava-se que os polícias vigilantes não ouvissem, para 
as notícias de fora poderem ser-nos transmitidas. 

E foi assim que iamos sabendo o destroço que a PIDE tinha 
produzido nos ficheiros (massivos) dos adeptos das candidaturas 
oposicionistas, com uns fugidos, outros activos, outros ainda esque- 
cidos. Sabiamos também da febre com que se tentava, a última 
hora, distribuir listas do General Delgado, tudo à balda, com distri- 
buidores improvisados. E sempre a fugir à policia. 

Uma semana depois de termos sido presos, tendo sido as 
eleições no dia 8, não nos restou senão aguardar pelos jornais da 
segunda feira para sabermos novidades. 

Claro, uma vitória retumbante do Governo. Todavia, inci- 
dentes por todo o lado, reclamações e protestos, indignações popu- 
lares. Mas a hierarquia militar, civil e eclesiástica a retomar o seu 
fôlego. Mesmo assim, e com os milhares de pessoas que nessa semana 
foram por todo o país, no Norte, no Centro e no Sul, metidas nas 
Cadeias (e noutros edifícios que na emergência se utilizaram), a 
Yerdade é que a notas oficiosas acabaram por reconhecer uns 23% 
de votos em favor do General Delgado, o que, em “eleições” anterio- 
SS, O Governo jamais tivera que reconhecer. 

Entretanto, a vida dos prisioneiros ia sendo sujeita às praxes 
rotineira: hora da visita, hora do recreio, chamadas individuais para 
fotografias e identificações, chamadas para perguntas, hora de comer, 
de deitar, etc. 

E havia aflições. Até porque fazia muito calor, as barracas 


(salas) de cimento aqueciam muito, estávamos dezenas de presos 
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am cada sala. Ou an doi em quartos pequenos, até as A 
chegaram a entupir, enfim. É os protestos. E os desalentos A a 
dade da casinha de cada um. 

Agora é que eu vejo - dizia me o Dr Oliveira Braga o que soca. 
tem sofrido. Quantas vezes já fot preso? Cinco? Que horror Eu 
não posso mais ao fim de quinze dias. 

E gemia de noite, a chamar baixinho por companheiros que 
tinham bom sono. Uma vez. eu, que estava perto, levantei-me <; 
cama e fui para junto dele dar-lhe alento. O dr. o que tem è fome 
porque não tem comido nada. Eu vou preparar lhe umas bolachinta: 
com queijo, outras com marmelada, umas frutinhas. 

Olhe que até já me sinto melhor, obrigado. Você é um amigo 
formidável, Nem sei como hei-de agradecer lhe. 

No dia seguinte, o Dr. Oliveira Braga foi posto em liberdade 
foi o primeiro a ser posto na rua, ao fim de quinze dias. Depois, 205 
poucos, e durante um mês, muitos outros foram saindo, a Order 
dos Advogados estava a fazer força, as salas iam sendo rarefeitas. 

Ficaram para o fim, decorridos três meses, os do costume 
9 que a policia mars insistentemente perseguia Eu fui um destes, 
50 sai nos primeiros dias de Setembro, já os exames da minha 
datura tinham acabado ha muito. 

Depois do meu regresso a Liberdade, so aos poucos 
apercebendo do que se passava. 

Lago Que saw am da cadeia, O primeiro e 
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Juntos. € Que conteciam Dem os “Umuristas e como etes eram perse 
guido. que a Oposição ma de se Wear deles, aponta-los, não oi 
deal panela! nas suas actividades O Di Vtveira Braga, como dele 
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quando, já em Janeiro de 1959, andávamos a colher assinaturas para 
a carta do nosso “Vai-te embora, António”, que mandámos a Salazar. 
muitos dos contactados tiveram a ingenuidade de me dizerem que 
concordavam, mas não assinavam devido a haver esse compromisso. 

E no entanto o Dr. Oliveira Braga era um bom homem, melhor 
advogado, e acredito que meu amigo. Desde Outubro de 1945 con- 
versávamos frequentemente, faziamos revelações, queixas, ele di- 
zia o diabo dos Capas, dos Carlos Magalhães, daqueles republicanos 
todos que ao tempo nos faziam a vida negra com intrigas e manobras. 
Agora era ele e os outros que as faziam. E tudo sem se aperceberem 
que estavam em perfeita sintonia com a PIDE, a dar cá fora os recados 
que os agentes lhes tinham lá dentro ensinado. Não que se conside- 
rassem agentes deles, deus me livre, mas objectivamente fazendo- 
-lhes o jogo, colocando-nos a nós no pelourinho público, enquanto 
eles se justificavam da sua própria inércia política, ou, quando não 
era inércia, era inépcia. Incapazes de definir e identificar o inimigo. 
Julgavam-se até opositores preferenciais. 

Não terminarei este apontamento sem registar que fui amigo 
do Dr. Oliveira Braga, tive por vezes uma grande ternura por ele, 
pelo seu humorismo, até pela sua vaidade e ingenuidade. Ele também 
tinha alguma consideração por mim, creio mesmo que por vezes foi 
mesmo amigo. Também algumas vezes nos sacaneámos, por coisas 
destas como a que deixei lembrada. 

"Não há dúvida - diz ainda hoje o actual Governador Civil - 
que a polícia política sabia quem eram os verdadeiros comunistas e 
os simples oposicionistas”. 

Se os Militares do 25 de Abril estivessem fiados nos “simples 
OPosicionistas” como esses que bem se revelaram em 1958, jamais 
teriamos tido a nossa Revolução Democrática. 

Foram equívocos como esses que deram alent 
nas horas críticas, ao longo dos 48 anos de ditadura. 


o ao salazarismo 
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9. UMA NOMEAÇÃO SEM POSSE 


Preso em Junho de 1958, quando da campanha eleitoral de 
Humberto Delgado, de nada me valeu ter ido cedo para Coimbra e 
refugiar-me na Casa de Santa Zita em preparativos para os meus 
exames. Nesse ano ia licenciar-me, e os meus amigos políticos tinham 
entendido dispensar-me da campanha para não me dispersar nessa 
meta final do curso, que então se designava, solenemente, de ciências 
históricas e filosóficas. Mas se os amigos entendiam de uma maneira 
os inimigos entendiam doutra, e assim lá fui “para banhos...” a 
poucas semanas das minhas provas académicas. Só em Setembro 
me restituiram a liberdade, tendo por isso ficado adiada por um ano 
a minha licenciatura. 

Obtida finalmente no ano adiado, acto continuo requeri colo- 
cação no ensino secundário, que o diploma para isso e pouco mais me 
habilitava. Enviei o requerimento directamente para Lisboa - e discreta- 
mente, não fossem os bufos locais alertar os serviços burocráticos do 
ministério e liquidar-me de novo a pretensão. Prudência acertada, pois 
no primeiro de Outubro lá veio o alvará da nomeação para a primeira 
das três escolas - Braga, Barcelos, Guimarães - que eu indicara. 

Mas se a prudência valeu para o expediente burocrático, já 
não resultou a ingênua insensatez de ter colocado a minha terra a 
Cabeça das preferências. Porque aí, mal me apresentei na Escola de 
Papel na mão para a posse, foi como se o sr. director tivesse visto à 
sua frente o diabo, e embora cortês, que a cobardia também dá 
Para isso, matreiro me aconselhou: que sim senhor, a posse ficaria a 
valer desde aquele dia, mas como tinha muito serviço naquela ocasião, 
eU podia já comprar o selo e obter o atestado de sanidade do Insti- 
tuto Nacional dos Tuberculosos, e voltar lá no dia seguinte pelas 18 

horas, que nessa altura seria só assinar e estava tudo pronto. 
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Lá foi o lorpa de mim incomodar um amigo para o levar , 
urgência ao Porto a obter à microrradiografia necessária à func; 
pública, que nessa altura não havia semelhante serviço em Br; 
nem o candidato à função pública dispunha ainda de automów 
próprio. Quando no dia seguinte à hora aprazada se apresentou 4 
novo, estava o zeloso sr. director solícito com muita cerimónia : 
mandar-me assentar (e eu a pensar cá comigo, que diabo se passo 
ou está para acontecer?), para depois me dizer com ar infeliz : 
compungido: que tinha recebido um telefonema de Lisboa do s: 
director geral e mais trá-lá-lá e trá-lá-lá, enfim, que tinha havid: 
engano na nomeação e que não podia dar-me posse, que ate tinh: 
dito ao dito sr. director geral que me havia dito a mim que a poss 
ficava a valer do primeiro dia em que me apresentei, mas que 0% 
director geral também tinha dito e mais trá-lá-lá e trá-lá-la que 
mandava um telegrama e leu-me o dito que tinha ali ao pé de sì. 
que muita pena, mas eu podia reclamar e mais trá-lá-lá e trá-la-là 

Enfim, uma pulhice acabada. 

Porque uns vinte anos depois eu pude ler o relatório que 
sobre o caso forneceu um informador da Pide aos seus serviços: tos 
no primeiro dia da minha apresentação, após eu ter saido do Set 
gabinete, o sr. director chamou o sr. chefe de secretaria, zeloso e! 
também nos servicos da “legião portuguesa” de que era o confident: 
das comunicações, e ambos parlamentaram chegando à grave co! 
clusão que não podia ser, que tinham de impedir que tão perigos: 
senhor chegasse sequer a tomar posse, e ambos sairam a tratar de 
caso, que bem coroado de êxito foi, como se viu. 

A verdade é que antes mesmo de eu ler tal relatório, ao sal! 
enojado e indignado da segunda audiência com o sr. director tão 
solícito, adivinhando as ratices politiqueiras dos salazaristas cá dº 
sítio, sentei-me à banca e quase de sopetão redigi a minha recla 
mação-protesto, que depois de depurada dos primeiros impetos, fo! 
enviada nos seguintes termos: 





victor de Sá da 


Senhor Ministro da Educação Nacional 
- LISBOA 


Excelência: 


JOAQUIM VICTOR BAPTISTA GOMES DE SÁ, casado, 
de 37 anos de idade, licenciado em Ciências Históricas e Filosóficas 
pela Faculdade de Letras da Universidade de C oimbra, morador em 
Braga no Campo da Vinha, 132 - 3.º, vem respeitosamente, expor a 
V. Exa. o seguinte: 

No dia 2 de Outubro, anteontem, portanto, rece- 
beu a notificação P. 8.º-1.º/55 (1959) P E. 6407 da Direcção Geral 
do Ensino Técnico Profissional para se apresentar, no prazo de três 
dias, na Escola Industrial e Comercial de Braga, a fim de aí exercer 
as funções de professor provisório do 8.º Grupo, 1.º Grau para cuja 
nomeação se tinha habilitado em concurso público a que fora admi- 
tido (“Diário do Governo”, 2. série, N.º 212, de 10 de Setembro de 
1959, página 7769). 

Apresentou-se imediatamente, pelas 12 horas 
daquele mesmo dia na Secretaria da referida Escola, onde o infor- 
maram sobre os documentos que devia apresentar, e foi recebido 
pelo respectivo Director, que, depois de lhe ter dado as primeiras 
indicações sobre a orientação e tradições daquele estabelecimento 
de ensino, o convidou a comparecer no dia seguinte, pelas 18 ho- 
ras, a fim de receber os horários de serviço e preencher as forma: 
lidades devidas, mas sendo-lhe dito que a nomeação ficaria a vigo- 
Far, para todos os efeitos, desde aquele mesmo dia 2 de Outubro. 

Quando, no dia seguinte compareceu de novo e Ja 
munido do diploma de funções públicas e de quase todos os docu- 
mentos que lhe tinham sido indicados, foi novamente recebido pelo 
Sr. Director que o informou de ter sido surpreendido quase de madru- 
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gada por um telefonema do Ex.mo. pá E comunicar lhe 
que devia considerar suspensa a notificação io ma sido enviada Dor 
engano; e como o tivesse esclarecido que o notificado já tinha feito, 
sua apresentação, o Ex.mo. Director-Geral respondeu que enviari, 
confirmação telegráfica da suspensão. Na realidade o Sr. Director de 
Escola exibiu um telegrama que dava por anulada a nomeação para 
que, 24 horas antes, fora notificado nos termos normais. E não fo; 
dada qualquer explicação sobre a natureza do engano. 


Excelência: 


O caso acima sucinta e fielmente narrado é grave, 
como V. Exa., por certo, não deixará de reconhecer. 


E é grave porque, na realidade, náo houve nem 
podia haver engano na nomeação que fora notificada. 


Náo houve engano, porque o notif 
O concurso aberto no "Diário do Governo” n. 


Agosto p.p., preencheu todos os requisitos d 


tações exigidas, - tanto que o seu nome 
concorrentes admitidos. 


icado, perante 
2183, 2. série, de 6 de 
ocumentais e de habili- 
foi incluído na lista dos 


Náo houve engano ainda porque o concorrente 

1º. lugar para preencher a vaga aberta na Escola 
ercial de Braga, - tanto que a anulação telefónica 
hada da substi tuicáo por outro candidato. 

Náo havendo engano, pois, a comunicacáo telefó- 
nica feita a deshoras pelo Exmo. Director-Geral , Sr. Dr. Carlos Proenca 
de Figueiredo, tem as suas raízes em motivos certamente estra- 
nhos à normalidade dos serviços. 


Outros 
apreciação do Sucedido. 


tinha ficado em 
Industrial e Com 
não foi acompan 


factos importa considerar para exacta 


A notícia da nomeação do signatário, natural- 


. e Så 
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mente espalhada, até sem qualquer intenção malévola, por qual- 
quer das pessoas que testemunharam a sua apresentação na re- 
ferida Escola, caiu como uma bomba no pequeno grupo dos dirigentes 
locais da política vigente, que, afeitos a usar, para com o signatário, 
oculta e impunemente, toda a espécie de atropelos à dignidade 
de cidadão, aos direitos civis a até à sua liberdade pessoal, não 
puderam suportar que o Ministério da Educação Nacional come- 
tesse, na Sua pessoa, um acto justo, um acto legal e um acto formal- 
mente correcto. A nomeação produziu um sobressalto de capoeira 
no âmbito restrito da política desta paróquia bracarense. Habituados 
a usar para com o signatário toda a espécie de tropelias que suporta 
com estoicismo e firmeza de ânimo, porque tem a sua vida isenta 
de manchas que o envergonhem e pode atravessar de cara erguida 
as ruas da cidade, certo de ser um cidadão exemplar e prestável, 
chefe de família digno, profissional probo,- os dirigentes situa- 
cionistas deste distrito, que há anos o caluniam, usando para isso 
todos os meios subreptícios de que são consumados mestres, cega- 
ram-se de raiva quando viram que uma nomeação legal e correcta 
do Ministério da Educação Nacional para que se habilitaria exclu- 
sivamente por esforço próprio e diligente, - ia deitar por terra 
todo o complicado baralho de cartas que artificialmente, durante 
anos, tinham erguido. 

Na realidade, a grave acusação que os situacio- 
nistas desta paróquia podem fazer do signatário, é a acusação de 
que eles próprios têm sido autores: de que o signatário já foi preso 
cinco vezes pela Pide - a primeira em 1947 (um mês), a segunda em 
1949 (três dias), a terceira no ano seguinte (dois meses e meio), a 
quarta em 1955 (uma semana) e, finalmente, em 1958 (três ará 
Ora, apesar das dil igências persistentes e aturadas, das eigenes 
implacáveis como se sabe serem as daquela instituição policia, 
Não foi possível senão uma única vez, em 1950, fazer julgar o signa- 
tário no Tribunal Plenário do Porto, tendo sido condenado, a des- 
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peito de sempre e em todas as circunstâncias ter protestado a ;,, 
inocência, a uma pena correccional com a qual se não conformou. 
de que recorreu, recurso de que desistiu para beneficiar de um, 
amnistia à sombra da qual a pena foi declarada extinta nos term; 
do art.º. 125º. n.º. 3, do Código Penal. 

Este o grande crime de que o signatário, porem 
tem sido, não o autor, mas a vítima: a perseguição afoita e persis- 
tente, raivosa mesmo, que os seus adversários lhe têm movido par: 
justificar a acusação gratuita e feita com intenções caluniosas de 
que o signatário é filiado no Partido Comunista Português. 

E porquê, Senhor Ministro, todo esse esforço dili- 
gente em erguer à volta do signatário tal muralha de calúnias + 
ofensas ao direito que a Constituição lhe confere de respeito, cons: 
deração pública e liberdade pessoal? 

Simplesmente porque, perante as frustrações dc 
politica que orientam localmente, e a inépcia da sua direcção, procu- 
ram nas virtudes alheias a justificação das de que se sentem priva: 
dos; porque precisam de se justificar perante os seus correligiona- 
rios e até perante os seus superiores hierárquicos, dos reveses e 
fracassos que sofrem. E para encobrir a sua inépcia, atribuem às 
capacidades “demoniacas” dos outros as causas 
sem escrupulosamente, encontrariam de 
fraquezas e deficiências. 


que, se investigas- 
sobejo nas suas proprias 


Enfim, Senhor Ministro, porque tudo 
$e queixou Almei 
de gente mais pequena ainda... 


isto se passa. 
da Garrett, numa terra pequena. 


Excelência: 


ciência moral e civi Pode o signatário, por imperativo da sua cons 
| = rca, calar por mais tempo o revoltante e execráve! 
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procedimento dos seus adversários, que agora culmino 


i u no telefo- 
nema a deshoras do Exmo. Director- 


Geral do Ensino Técnico Profis- 
sional, vitima, nitidamente, dos alvissareiros desta paroquiana cidade 


augusta. Por isso o signatário acima expôs a V. Exa. as razões 
aduzidas, como sendo aquelas que o signatário está, por sobejas 
razões, convencido de que foram as determinantes da suspensão da 
nomeação para que fora notificado nos termos legais. 


Por razões de ordem política, e até por outras 
que derivam da inépcia dos dirigentes políticos tradicionais deste 
distrito, não é o signatário - e legalmente o afirma a V. Exa., como 


sempre lealmente o tem afirmado em público - adepto do ainda 
designado "Estado Novo”. 


Mas, além de que não tem dúvidas de que nenhuma 
acusação extra-política, lhe pode ser imputada com fundamento, 
sempre o signatário se tem afirmado com dignidade e elevação na 
defesa dos ideais democráticos que está convencido serem os mais 
salutares e úteis à Nação Portuguesa, e até os mais conformes com 
as tradições profundamente radicadas na alma do Povo Português; 
sempre o signatário foi e é respeitador de todos os pensamentos 
discordantes do seu, o que aliás está em harmonia com a sua forma- 
ção cívica e filosófica; e ainda, através duma longa experiência 
publica, nunca o signatário misturou as convicções politicas com os 
seus deveres profissionais ou outros. 

Nessa conformidade, o signatário nunca conj 
diria, como é obvio, as suas funções pedagógicas TEN cali 
*entimentos políticos. E, por gostar de viver satisfeito consigo pro- 
Prio, seria de toda a certeza um professor que, se não fosse bom, 
Pelo menos se esforçaria incansavelmente por O añ | 

Além disso, Excelência, o signatar só n sl ii 
*enhores locais da Situação imputam as mais papi o 
Não tem que responder ao que malevolamente the am , om N 
Contrário, é um pensador responsável que honestame 


+ 
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mais patrióticos propósitos tem procurado analisar os Problema 
culturais do País, de que tem dado público e sereno testemunho iS 
sucessivos artigos e opúsculos, cujos mais recentes ofereceu a y 
Exa. - AS BIBLIOTECAS, O PÚBLICO E A CULTURA (1956), PROBLEMA; 
DA MENTALIDADE (1957), SOCIEDADE E CULTURA (1958) - e de que 
V. Exa. amavelmente, acusou a recepção. 


Excelência: 


Em serenas e lúcidas palavras, V. Exa., no seu dis- 
curso de há oito dias, em Famalicão, afirmou - e muito bem - quea 
ingente tarefa cultural, que há que fomentar no nosso Pais, não 
pode ser obra exclusiva do Governo, mas deve ter a colaboração de 
todos os Portugueses. 

Há vinte anos que o signatário assim pensa, como 
também o tem proclamado pela acção prática. 

É português de lei, tão bom como os melhores. 

E depois de, num esforço que se orgulha de poder 
ser apresentado como exemplar, ter alcançado a formatura univer- 
sitária que o habilita a exercer com probidade intelectual as fun 
ções públicas do magistério secundário, ofereceu ao País a sua co- 
laboracáo, concorrendo para Professor do Ensino Técnico, de que V. 

Exa. táo justificadamente lamenta a falta de mestres. 

Menos de uma semana decorrida sobre as nobres 
palavras que V. Exa. proferiu neste distrito, passaram-se 05 factos 
anómalos e graves que expõe. 

Dirige-se o signatário a V. Exa. respeitosamente 
a reclamar contra a anulação da sua nomeação legitimamente pro” 
cessada. 

É um clamor de Justiça. 





y 
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Exceléncia : 


Fica o signatário a aguardar de V Exa., a bem da 
Educação Nacional, que justiça lhe seja feita pelo Ministério que 
superiormente dirige. 


A BEM DA NAÇÃO 


Braga, 4 de Outubro de 1959 


Victor de Sá 


Como se vê, o texto não era de cerimónia. Respeitava as conve- 
niências burocráticas e protocolares, mas ultrapassava-as, sem a 
ilusão agora de uma eventual reparação. Algumas cópias foram apare- 
cendo, depois do papel selado ter chegado ao seu destino. E a bronca 
foi enorme. Os situacionistas foram apanhados como se fossem em 
cuecas na praça pública, e muitos deles sentiam-se envergonhados: 


isto não se faz. 
Outros até cont i 
que sobre si pendiam: diga lå ao sr. dr. que eu até tenho consideração 


por ele e não me meti no assunto - afiançava Nogueira da Silva, que 
inha consideração, mas já depois de 
segundo testamento posterior ao 25 
mensa fortuna que 
coerentemente, 


avam pormenores para sacudirem as suspeitas 


passou a merecer também a m 
Morto quando, por forca de um 
de Abril, restituiu à comunidade bracarense a 1 
tinha acumulado à sombra de Salazar, perante quem, pio 
sempre foi servidor dedicado. Quando lá foram a casa 98 o ps 
nacional” - continuava o recado - depois da ... ba nie 
Soverno civil e queriam que eu telefonasse Í On hi 
eu recusei-me sempre, e já que tanto insistiam SO lhes 
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quisessem, se servissem do telefone (do seu palácio na Avenida Cen. 
tral, hoje museu) mas que não foi ele quem telefonou, Confiou-me 
com garantia e orgulhoso pela confiança da confidência o seu bar. 
beiro privativo, cujo estabelecimento público eu frequentava en. 
tão na rua dos Chãos. 

Outros afiançavam-me que tinha sido o sr. director da escola 
que tinha ido a uma sessão solene num seminário onde estavam 
reunidas, além das eclesiásticas, as autoridades civis, políticas e 
militares da cidade, e às tantas disparou esta: que tinha de sair 
para dar posse a fulano por ter sido nomeado professor, e logo 0 
presidente da câmara, tendo ficado apoplexo com a novidade, foi 
telefonar para o ministério a dizer que não podia ser, que isso era 
uma bofetada nos políticos da terra. E como lá da capital tivessem 
dito que isso não era com eles, a nomeação estava feita nos termos 
legais, então toca a reunir no governo civil, o quartel general dos 
politiqueiros salazaristas e a desencadear a ofensiva telefónica. 

Não sendo contraditórias entre si, estas diferentes versões 
talvez sejam antes complementares. Mostram a multipla agitação 
que se produziu nas hostes situacionistas nas breves horas em que 
eu andava, ingenuamente, aos papeis para efectivar a posse que já 
náo chegou a ser conferida. 

A verdade é que o escándalo foi grande, e muita gente daquelas 
hostes se envergonhou ou se fingia envergonhada, aproveitando até 
alguns para fazer recair sobre os presumíveis responsáveis da tramoia 
os ódios recalcados por desfeitas sofridas ou invejas insofridas. Eram 
os odores do pântano exalados em resultado da pedrada no charco. 


10. “VAI-TE EMBORA ANTÓNIO” 
UMA CARTA A SALAZAR 


Na sequência da grande agitação popular que marcou o Verão 
de 1958, quando da campanha eleitoral para a presidência da Repú- 
blica, à volta das candidaturas do general Humberto Delgado e do 
Dr. Arlindo Vicente, que na última semana desistiu para dar àquele 
os votos dos seus apoiantes, tiveram lugar algumas iniciativas políticas 
originais em diferentes momentos e latitudes do espaço político 
português. 

As falseadas eleições foram em Junho, quando tinham sido 
presos centenas de destacados adeptos das duas candidaturas. No 
Outono ainda os ânimos estavam muito agitados e a repressão não 
tinha conseguido de todo dominar a situação. Mas não havia uma 
direcção política da oposição coordenada e consequente. 

Foi já em princípios de 1959 que surgiu a célebre carta do 
"vai-te embora António”, assim denominado o manifesto dos oposicio- 
nistas do Norte, que a 31 de Janeiro o puseram a circular simultanea- 
mente em todo o País. O seu texto encontra-se reproduzido no volu- 
me Intervenção Política dos Democratas de Braga, selecção e edição 
de Humberto Soeiro, distribuído pela Editorial Inova, Porto, 1973. 

Não foi só a conhecida carta do Bispo do Porto, que Salazar 
recebeu após aquela campanha eleitoral. Essa foi pessoal, avalizada 
Pela autoridade espiritual do sr. dom António. A nossa era colectiva, 
mais de duzentas assinaturas, e depois de traçar o panorama catas- 
trófico a que a política salazarista tinha conduzido o pais, apen 
e marotamente para o seu patriotismo no sentido de se demitir. 

Foi um texto maduramente concebido e catado em todos OS 
Pontos e vírgulas para não dar o mínimo pretexto legal a uma perse 
Suição aos subscritores, gente conhecida e com nome na praça, que 
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assumiu com empenho cívico uma tão grave responsabilidade. Tudo 
foi tão cuidado e previsto, que até um exemplar foi enviado a, 
destinatário em carta registada com aviso de recepção, acompa: 
nhado de uma outra curta e cortés do primeiro signatário, o velho e 
honrado major Miguel Ferreira de saudosa memória, que nessa qua: 
lidade de primeiro signatário lhe ajuntava também, em texto manus- 
crito, os seus cumprimentos pessoais. 

Empresa bonita de que vale a pena recordar alguns por- 
menores. 

A ideia começou por ter ocorrido a um, dois ou três, que 
primeiramente reuniram com outros tantos para a ponderarem. Tudo 
gente de tino e combativa, com boas provas de confiança dadas. 
Gente que tinha pertencido à candidatura de Arlindo Vicente, para- 
lela da do general, e que na última semana da campanha eleitoral 
se tinham fundido numa só, pelo que acabaram por se encontrarem 
na cadeia centenas de adeptos quer de uma quer de outra. Isso tinha 
acontecido em Junho de 1958. Depois, até final do ano, a situação 
politica mantivera-se agitadissima, com muitos episódios de per- 
meio, entre eles a tal carta do bispo do Porto e a prisão, no Outono, 
de proeminentes delgadistas, como S 
septuagenários. 

Verdade era 


SÔ com a baixa out 
d 


o é 
érgio, Cortesão e outro 


que os exaltados do Verão iam arrefecendo, m 
onal da temperatura, mas sobretudo por efeitos 
as represálias Sovernamentais. E havia até quem disfarçasse * 
cagaco, que outra Coisa não era, com fantasmagoricas tácticas 
estratégias: que os comunistas é que estragaram isto tudo, € gue 
Coisas SO iriam se os tais fossem postos de parte. Que portao ns 
guém SE Mexesse nem fizesse nada senão por indicação de uns ns 
iluminados, que chegaram a percorrer seca e meca a tomar 


a 
compr er 

| Promissos da sua gente. Vocacáo de capadores, se € qué o 
Coisa encontrariam Para capar 


d à / nada 
O caso é que não fizeram nada. O pior é que tambem 
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deixavam fazer. Foi essa iluminada táctica que facilitou o cerco ao 
“general sem medo”, obrigando-o a refugiar-se na embaixada do Brasil. 

Neste clima de cerco montado por uns, e perseguições poli- 
ciais desencadeadas por outros, a operação da carta “vai-te embora 


António” teve que desencadear-se com extrema prudência e grandes 
cautelas. 


Primeiro estabeleceu-se consenso sobre o texto da carta. 
Depois cataram-se todas as vírgulas e pontos, tanto para não dar 
aso legal à repressão, que teria efeitos políticos contraproducentes 
nas circunstâncias tensas que nos rodeavam, mas também para não 
dar a ninguém um pretexto aparentemente justificado de recusar a 
assinatura. Tudo isto em grande segredo, com as movimentações de 
cada um muito acauteladas. Depois, o plano da execução, tudo tra- 
tado exclusivamente e contando apenas com essa meia dúzia, quando 
muito sete ou oito amigos: primeiro, obter tipografia que imprimisse 
sob confiança só o texto; a seguir, retirado este da oficina e posto a 
recato os milhares de exemplares, destinar tres dias para, de texto 
na máo, se obter número mínimo e suficientemente representativo 
de assinaturas. Para isso, foi destinado a cada um a sua área, man- 
tendo fora da movimentação os que estavam ligados ao material 
tipográfico. Ao fim dos três dias, outra tipografia imprimiria só os 
nomes recolhidos com respectivas profissões e localidades. Seria 
também um trabalho rápido e não dava motivo a suspeitas. Essas 
folhas foram depois agrafadas - trabalho de uma equipa durante 
uma noite inteira - às folhas do texto e tudo empacotado em quan- 
tidades previamente calculadas para se irem levar em mão a dife- 
rentes pontos do país, desde o Alto Minho e Trás-os-Montes até ao 
Alentejo e Algarve, com indicações muito precisas: isto é para pôr a 

circular só para a semana, no dia X. 

Foi assim que no mesmo dia em que Salazar recebia em sua 
casa o exemplar com os cumprimentos do primeiro signatário, do 
norte a sul do país se tornava conhecido o texto da carta com as 
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duzentas e tal assinaturas, O que representava, sobre a carta do 
bispo do Porto, uma segunda pancada muito forte no abalado mas 
persistente “prestigio” salazarista. 

Soubemo-lo depois, por inconfidência não me lembra já 
de quem: que Salazar chamou O capitáo Graca, que ao tempo era 
o director-geral da Pide, e mandou prender todos os signatários. 
O serventuário ter-se-ia permitido chamar a atenção para a falta 
de qualquer fundamento juridico justificativo, e além de tudo 
que se tratava de muita gente e muito conhecida. Mas era tal a 
obstinacáo do chefe, que o da Pide teve de ir em busca de Marcelo 
Caetano, que ao tempo julgo que desempenhava funções de minis- 
tro da presidência, pedir-lhe que tentasse evitar que tais ordens 
fossem mantidas. 

É certo que as prisões por essa vez não tiveram lugar. Mas é 
certo também que o capitão Graça não se manteve por muito mais 
tempo à frente da instituição repressiva. Tinha sido uma dura prova 
essa de ter sido possivel imprimir um manifesto, recolher para ele 
duzentas assinaturas e distribui-lo sem que os bufos que infestavam 
O pais por todos os cantos se tivessem apercebido de tal movimen- 
tação. Devem ter por isso sofrido apertadas admoestações. E tão 
apertados terão sido e desejosos ficaram de mostrar serviço, que 
de um caso pelo menos nos lembramos, ocorrido logo na semana 
seguinte à da distribuição dos manifestos, que tem a sua graça: 
ro donas, ár ers 
eds de sát 5 apresentou com um abaixo-assinado pd 
que estava io aa colher a respectiva assinatura, UM di É 
visitante e a apres ento apressou-se a dar logo voz de pr ada 

nder-lhe toda a papelada que levava. E de ” 


valeu ao ¡ um 

au a inocente protestar que aquilo não era nada de politic 3 

dg assunto do interesse dos patrões e que ele ne e. pel 
a de Salazaristas, etc. 


= nidesco € 
fez valer a sua * O outro puxou pelo seu cartão pide de 
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parece só ter conseguido sair no dia seguinte, depois de bem apurado 
que aquele movimento de assinaturas era sem dúvida de natureza 
muito diferente. 

As prisões não tiveram lugar, portanto, logo após a distribuição 
do manifesto “vai-te embora António”, mas pelo ano adiante lá 
foram sendo presos ora este ora aquele signatário, sob pretextos 
variados, e foi assim que desta vez, a sexta, fui mantido quatro 
meses e tal na prisão em regime de fala-só, ou seja de isolamento 
absoluto. Alguém havia de pagar as favas. 
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11. O MEU REGRESSO DE PARIS 


Mas isso era outra história... Vou contá-la. 

Quando fui para Paris com bolsa da Gulbenkian era por um 
ano, e admitia vir pelo Natal ou Páscoa. Mas mudei de opinião depois 
de lá estar. 

1.º - Por me ter chegado a noticia de que, logo que a minha 
saida foi publicitada nos jornais, um chefe da Pide foi do Porto a 
Braga investigar como tinha sido isso (muito simples: tinha-me munido 
do passaporte uns 2 anos antes, quando náo tinha nenhum objectivo, 
mas podia vir a ter necessidade, foi em 1961, quando comecou a 
guerra colonial em Angola, após o 12 de Abril, além disso o meu nome 
completo difere do meu nome de guerra). 

2.º - Por me ter sido proposto em Paris, e a Gulbenkian ter 
concordado, que o que eu devia era preparar-me para uma tese do 
3º ciclo, Logo 2 anos de estágio prévio e mais até apresentar a tese, 
enfim uma oportunidade que nunca estivera nem sequer nos meus 
sonhos, e por isso a agarrei com as mãos ambas. Dai o propósito de 
não regressar sem o doutoramento feito. Entretanto durar o mais 
que pudesse, porque em Paris estava seguro, em Portugal seria a 
cadeia ou o prosseguimento das perseguicóes por todas as formas. 

Depois houve o episodio das ferias na Galiza, com a policia 
espanhola nitidamente a satisfazer uma pressão de Portugal (reduca- 
mos as coisas à sua verdadeira dimensão: do chefe de Braga junto 
dos seus amigos da vizinha Galiza), mas a dar tempo que eu salsse 
para me procurar e deixar recado... Tanto que no ano seguinte, 1966, 
arrisquei entrar de novo na Espanha, fui para O sul, para a zona do 
Mediterrâneo, e nada me aconteceu. 

Depois foi ainda a notícia que me levaram pessoalmente uns 
amigos do Porto: que no aeroporto de Lisboa tinha sido preso a0 
desembarcar, vindo da Venezuela, um cidadão que dava pelo nome 
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Sá e era natural, como eu, de Cambezes. Sim 

tratava-se de um primo, afilhado do meu avô (Joaquim G. de sá) 
coincidindo portanto com o meu nome Joaquim também (mas por im. 
posicao do padrinho Joaquim Martins que me deixou no testamento 20 
mil reis), que eu ainda conhecera em Cambezes e Braga, uns 10 ou 12 
anos mais velho que eu, tinha sido seminarista, filho da tia Olivia, 
irmáo de um sapateiro e mouco. O Joaquim depois passou-se para o 
liceu, dava explicações de matemática, disciplina para que era parti- 


cularmente dotado, como o meu pai e o meu irmão Armando e os seus 


filhos, mas levava uma vida de valdevinos que a mãe não podia susten- 
tar, até que arranjou quem lhe emprestasse dinheiro e foi emigrado 
para a Venezuela, onde começou como britador de cascalho (fazedor 
de brita, a partir pedra) e quando uma vez na estrada se apercebeu 
que num rés-do-chão estavam uns jovens de volta do quadro negro à 
tentar em vão resolver uma equação, ele de fora disse-lhes como 
deviam fazer e saiu certo, grande espanto ver aquele maltrapilhas 
sabedor. Quem é e o que faz. Vai daí um papá contratou-0 para 
explicador, e assim foi subindo, creio que até à universidade como 
professor e era agora alto funcionário do ministério da educação ch- 
leno, nessa qualidade viria matar saudades à terra (estas fraquezas 
que às vezes acontecem) e a recepção que teve foi essa que Mé conta” 
ram, tendo sido solto depois de esclarecida a identidade dele, não se! 
se terá ficado a gostar do primo de quem já nem se devia lembrar (eu 
ainda andava na escola primária quando ele partiu, ai por 1930), Ou + 
teria ficado a gostar mais da recepção, coisas de que ninguem esta livre: 
o Mas, enfim, tudo isso confirmava a justeza da minha decisão 
e náo voltar senão depois do doutoramento, que ocorreu em Janeiro 
À 1 iniia pe demo tinha caido da cadeira e genia 
divulgaram em pon erno (Setembro, 1968) e os jornal adi justo 
ad E o meu doutoramento, era outra colSá» era sto” 
adimiti que ja nao corresse tanto PA il ti elo não, já 
A Gola pudera S perigos. Mas, pelo si pe o 
Bem E | - ndentes se tinham passado na minha vida. al 
n. Em primeiro lugar enviei a tese em francés para = 
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a fim de ser traduzida, independentemente do que acontecesse. Entre- 
tanto, no Natal, o meu filho que fora passar as férias connosco, 
trouxe a mãe no automovel cheio de coisas, livros, etc. que tinham 


de vir e foram assim transportados sem outros inconvenientes que 
os da viagem sob neve. 


No dia 6 foram as minhas provas. Fiquei mais uns 8 ou 10 dias 
para fazer despedidas, ainda fiz um “exposé” verbal no seminário do 
Prof. Vilar, escutado e participado por uns 20 ou 30 colegas, e que saiu 
bem, embora eu não fosse a contar com isso, mas depois das provas 
fiquei muito seguro de mim e do meu poder de expressão. Tratei do 
bilhete de avião, recebi telegramas de felicitações de Portugal, enviei 
telegramas para amigos de Lisboa, Porto, Coimbra, Braga, Londres e 
talvez outras partes a comunicar bem claro a que horas iria chegar e 
dia. O meu amigo Zé Maia, o médico psiquiatra Dr. José Maia, que 
também há anos que se encontrava em Paris com a mulher Dr.” Maria 
Adelaide Maia, professora dos liceus, com quem privámos muito de 
perto e acompanhou todo o processo do meu regresso, fez questão de 
me levar no seu automóvel para Orly no dia e à hora aprazados. De lá, 
de Orly, ainda enviei mais 1 ou 2 telegramas a confirmar, para as pes- 
soas em Lisboa terem a certeza de que eu já estava de partida e seguia 
viagem. Comentámos os dois a rir que certamente dali a umas horas já 
iriamos achar ridículas tantas precauções, mas pelo sim pelo não... 

A verdade é que ao desembarcar na Portela, duas horas depois, 
apresentei o passaporte sem novidade, logo vi à espera na saida 
vários amigos e jornalistas que também me viram e saudaram, ainda 
a distância, depois viram um homenzinho que corria atrás de mim, 
mas ouviram o que ele me disse: como se chamava o seu paizinho? 
E eu percebi logo tudo. Os amigos também perceberam quando tive 
de voltar atrás já levado pelo homenzinho que não me largou mais, 
depois foi telefonar, chamar transporte, lá fui numa carrinha celular 
dar a volta à Baixa, passar pelo Tejo, pelo arco da rua Augusta, 
subir Chiado acima e descer a rua António Maria Cardoso, até entrar 
nas prisões da Pide, onde fui identificado, metido numa dependência 
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i embarcações no Tejo (ó patria amada de navega- 
pora gi i de terras virgens!), mais fotografias, 
dores do mar alto e descobridores de hb | 

hapéu, de frente e perfil, tire a gravata e i Cinto, 

ipi bolsos, e para ali fiquei... Ate que, ja pela 
tre gh par poes io um senhor chefe com ar de 
noitinha (tinha chegado às 14 horas) veio dh | 

i im: olá - um pouco cerimonioso, se tinha as 
respeito - disse logo para mim: O o Vie 
minhas coisas, que mas iam dar, faça o favor de nom es 
cerimónia, mas logo vi que estava tudo, porque trazia na pma um a 
sobre Marx em 3 vols. para testar, e lá estavam, que me iam mandar 
embora, que depois me chamariam à sub-directoria do Porto, que era 
mais cómodo visto eu ser de Braga, e ainda me levaram pro ppor 
do sr. director (Saquetti) que estava acompanhado do meu nuno a 
e quis dar-me uma explicação na sua presença. Ora essa, e la sai com 
o Victor que me foi levar de automóvel de novo para o aeroporto, 
agora para seguir para o Porto, onde ainda fui jantar a casa do meu 
irmão Armando, aonde acorreram muitas visitas, entre elas O Armado 
Bacelar, e finalmente levou-me para a Póvoa, onde minha mulher, ad 
passara esse tempo todo adoentada em casa da irmã Maria Doroteia, 
ela e todos os seus familiares me aguardavam jubilosos. 

Estava, enfim de volta. Saudosa pátria! 

Mas importa esclarecer que tudo assim acabou por correr 
bem, visto que os Amigos, ao verem-me chegar e logo preso, € 
puseram logo em movimento em várias direccóes (entre eles em 
bro-me perfeitamente do Augusto da Costa Dias e do José Carlos a 
Vasconcelos, mas muitos outros mais) nomeadamente com telegr? 
mas e telefonemas para Paris e Londres e Braga, Porto e ra 
carta de um irmão do Urbano Tavares Rodrigues para O Marcelo, “ 
ter sido entregue em mão. Enfim, se eu não tivesse preparado me do 
dicamente o meu regresso, nem os amigos e familiares teriam pas 
do certo se eu vim ou não vim, e entretanto eu continuaria 8 
navios lá do quarto da Cadeia, se não fosse antes para o por ão. 


12.X.88 


pes 


12. A MANHÃ FOLGADA DO 25 


Quando, na manhã já folgada do 25 de Abril, o telefone reti- 
niu e voz amiga me fez ouvir pelos fios um dos históricos comunica- 
dos do Movimento das Forças Armadas, de imediato ainda regressei 
ao vale dos lençóis para tentar uma reflexão serena no sobressalto 
de tão grata novidade, há tanto tempo suspirada. 

Na véspera eu chegara a Lisboa, tinha ido ao Sindicato dos 
Bancários, na rua de S. José, inaugurar um curso de sindicalismo em 
sessões semanais programado com a participação de outros partici- 
pantes. Alguns entretanto já metidos na cadeia, como me lembra 
ter sido o caso de José Tengarrinha. Um curso vivo, com um público 

de duas ou três centenas de trabalhadores de Lisboa e delegados de 
outras áreas geográficas, que iam da Guarda ao Algarve. Trabalha- 
dores que depois do seu dia de trabalho gastavam as horas seguintes 
nos trabalhos da sua luta. Preleccáo e diálogo até passar da meia 
noite. Depois um bife ali para os lados da Avenida da Liberdade. E 
perante a conversa distraida dos companheiros, o arrisco de uma 
pergunta discreta do da província: 

- É então o que há por cá nos sectores militares? 

Todos surpresos, que não sabiam. Estavam preocupados com 
as prisões que estavam a processar-se em catadupas. E com casos 
preocupantes da saude de alguns presos. Mas de militares nada. 
Tinha havido a 16 de Março o levante das Caldas, e agora não se 
sabia de nada, parece que estava tudo nas calmas. Uns dos circuns- 
tantes era até fuzileiro naval, e nada sabia também. Sobressalto 
face à pergunta: porquê, se havia alguma coisa? 


- Bem, não sei. Era só por curiosidade, pensei que pudesse 
haver novidades. 


Cala-te boca, e fecha-te coração. 
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Que antes de partir de Braga tinha sido sas em cm, estava 
a preparar a intervencáo para o dia seguinte, por um jovem amigo mas 
já companheiro de lutas, miliciano recente com camaradagem nos 
quartéis, e viera-me confidenciar suspeitas: que tinha estado nessa 
manhã no R.1.8 e notou grandes reservas nos capitães da sua amizade, 
que mais isto e mais aquilo, lhe cheirava enfim que alma coisa devia 
estar para a acontecer; que já tinha estado em Famalicão a comunicar 
no mesmo sentido com o Dr. Lino Lima, agora vinha falar comigo, mas 
não podia dizer mais nada, nem iria falar com mais ninguém. 

Eu, quase impaciente, com tantas promessas adiadas, tan- 


tas tentativas frustadas: pois que façam, e contem connosco. Mas 
que façam. 


E virei-me ao trabalho, que estava atrasad 


O nos meus pre- 
parativos. 


Entretanto soube que o Lino Lima também ia a Lisboa, mas 
por outros motivos, e acertámos (ou foi por acaso, já náo me lembra) 


virmos no mesmo avião. Assim foji que na manhá de 24 nos encon 
trámos no aeroporto de Lisboa 


sÔ por nossa conta, e sussurrá 
- Afinal regressamos c 


» €m grande sossego, viagem quase 
mos um para o outro: 


omo viemos. Nada de novo. 
O Lino estava desolado 


- Sempre pensej que desta vez em Lisboa ia assistir à coisa. 


Não assistimos, mas quase, 


Na noite Seguinte, de quarta para quinta-feira, enquanto co 
qual de nós casas, outros fora delas faziam obra de 
vez náo falhara, nem ia falhar. 
Mas quando Ouvi ao tel 


provincia ainda ná 
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A reflexão para mim era meridiana de clareza e preocupante 
de inquietações. Pois algo de importante estava a passar-se, € desta 
vez parecia não repetir-se o fracasso do mês anterior. 

Mas o que se seguiria? 

Bem, oxalá seja desta. Que uma vez quebrada a pasmaceira 
do imobilismo, a coisa há-de ir longe, que os problemas eram muitos 
e a gangrena profunda. Mas estava tão generalizada a inconsciencia 
dos problemas tomados na sua complexa globalidade, que também 
as surpresas seriam muitas para toda a gente, e havia de levar tempo, 
muito tempo a sedimentar a mudança. 

E se mais uma vez desse para o torto? Então também as 
consequências seriam pesadas, que O 1.º de Maio estava a porta, e 
as prisões em catadupa tinham começado há uns quinze dias. Já 
noutros anos anteriores, por esta altura, eu tinha sido metido na 

cadeia por uns meses, sem que pessoalmente tivesse nada a ver 
com o que pudesse acontecer nesse dia grato das lutas e festas dos 
trabalhadores. Também agora nada pessoalmente tinha a ver com O 
que os militares fizessem. Mas certo tinha para mim que muitas 
centenas de civis iriam parar com os ossos à cadeia, que a repressão 
seria violenta quer sobre nós como sobre eles. 

E vai daí enrosquei-me mais um quarto de hora nos lençois a 
sorver o quente daquele fofo. 

Que se desse para o torto ia ser o diabo. Mas se tudo corresse 
bem, certo seria que para ficar na cama não ia dar tão cedo. E não 
dei graças a deus. 

Outra reflexão que me acudiu tinha a ver com a minha quali- 
dade de homem das histórias. 

Qual a posição a assumir no periodo histórico que esse dia ia 
iniciar? Registar a crónica do quotidiano? Coleccionar papeis? Acudir 
aos arquivos? 

Tudo isso apeteceria fazer. Mas historiador também ser gente. 
E antes do mais ia ser preciso que nos assumissemos, não como 
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a, mas agentes dela. Eramos resistentes no 


testemunhos da históri 
s na Revoluçao ser revolucionarios. 


longo tempo fascista, cumpria-no 
E antes de tudo firmar a Revolução, ou seja, atirá-la para a frente, 


ocupar o povo a praca pública. Não sabíamos ainda qual era o sinal 
do movimento militar que estava a operar-se, mas fosse qual fosse, 
era um processo novo que ia iniciar-se. Há muito que tinhamos em 
Braga, como afinal verificámos que as havia por todo lado, ideias 
precisas sobre o que competia fazer. 
E assim me aguentei, durante meio ano, esquecido do oficio, 
mas enriquecendo-o com a experiência de revolucionário. Revolucio- 
nário de provincia, é certo, mas por isso mesmo em maior perigo e 
com responsabilidades diferentes de sê-lo nos próprios focos da 
Revolução. É questão que havemos de tratar com mais detalhe. 








13. UMA MEDALHA TRISTEMENTE MERECIDA 


Depois da emocáo da surpresa, tento reflectir. 

A comenda da Ordem da Liberdade com que o Senhor Presi- 
dente da República me honrou, foi um acto de serena justica, digni- 
dade e até de coragem. 

Porque o meu nome é polémico, náo sou uma pessoa do agrado 
geral. Quando uns me distinguem, outros se sentem mal. Estar acima 
disso é uma afirmacáo de dignidade, que também representa coragem. 

Quanto à justiça, essa advém da apreciação objectiva dos 
factos e das situações. 

É claro que a Ditadura em Portugal acabou já há 16 anos, e 
há muito que deixei de trazer sobre os ombros o carrego das perse- 
guições que sofri permanentemente durante um quarto de século, 
exactamente os melhores anos de uma vida. Depois de casado e de 
ter o segundo filho, desde que me estabeleci com uma livraria numa 
cidade que ao tempo era sede de obscurantismo na provincia, nun- 
ca mais me senti senhor de talhar livremente a minha vida. Todos os 
meus projectos profissionais ou não, esbarravam no cadinho das 
vigilâncias, policiais ou nem isso, que faziam cair sobre mim não só 
falsas acusações e insídias mas também a má vontade sistemática 
das autoridades e uma certa suspeição publica que me limitava extraor- 
dinariamente as iniciativas e a minha própria realização, mesmo 
como profissional de comércio. Era permanentemente suspeito e 
sistematicamente discriminado. As sucessivas prisões pela PIDE repre- 
sentavam a chancela pública do anátema. O que, para um comer- 
ciante de porta aberta, representava a asfixia. 

Um antigo colega do liceu e amigo disse-me um pouco às es- 
condidas, com franca ingenuidade, quando saí da cadeia pela 3. vez: 

- Sabes que sou teu amigo e do Chico Zenha, etc., mas agora 
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desculpa que não vá à tua livraria abastecer-me. Sou professor pr;. 

mário, e sabes que os funcionários públicos estão sempre sujeitos à 
, 

demissáo, etc. 


Anos mais tarde, já a minha situacáo náo era táo precária 
(estava a terminar a licenciatura) dizia-me um funcionário das finan- 
cas, que há pouco viera transferido para Braga: 


- Sabe, agora vou passar a ser seu cliente. Quando para cá 
vim, pedi informacóes para saber de que livraria devia gastar, e 
disseram-me que uma livraria boa era a sua, mas era muito careira, 
recomendaram-me outra. Depois tive de vir á sua algumas vezes 
para obter o que as outras não tinham, e nunca achei que fosse 


mais caro. Agora é que percebi que foi uma forma de me desenca- 
minharem da sua livraria. 


É que na realidade o meu estabelecimento era diferente. 


Não estava submetido às imposições do reaccionarismo 
mas senhoras “piedosas” 


de orações, que todas as 
Outros senhores situacio 
Casa - Centro Cultural d 


local. Algu- 
iam lá provocar-me por vezes, a pedir livros 


livrarias os tinham, só a minha é que não. 
nistas traduziam a segunda designacáo da 

O Minho - por Centro Comunista do Minho. 
Depois de ter sid 


O preso a primeira vez, houve nova pessoa 
que me veio contar, em segredo: " 


OV 4 y . ma 
Sovernador civil era de feição (como se antes não fossem...), conhe- 
ceram-se na cerca do li 


do 28 de Maio falaram japi iam assistir a uma comemoração 
rer, o governador dis j a e dos perigos que estava a cor- 
realidade a 9 pi que pa tinha mandado prender o Zenha (na 

a 2 de Abril), mas tinha vindo há pouco para Braga e náo 
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| 





Victor de Sá 91 


sabia de mais ninguém. Então o cónego falou-lhe nos perigos cultu- 
rais, referiu o nome de um tal que tinha criado uma biblioteca móvel 
com livros comunistas, e agora estava a estabelecer-se com uma li- 
vraria no centro da cidade, ia ser um perigo. Pois o sr. Governador já 
o mandou prender (o que na realidade aconteceu a 2 de Junho)”. 
Quando fui preso pela 3.º vez, em 1950, estive sujeito a uma 
intimidacáo mais preparada. Chamado a perguntas, o acanhado gabine- 
te, com duas secretárias, numa o chefe, noutra o dactilógrafo, havia a 
volta uns 6 ou 8 gajos fortes, encostados as paredes, e exibindo mocas e 
pistolas, além das que estavam pousadas sobre aquelas mesas. E depois 
de um longo discurso do chefe, que procurou mostrar-me que sabia de 
tudo e que desta vez eu teria de confessar, mesmo que lá tivesse de ficar 
mil anos, e que eu era isto e aquilo, que era mesmo um cobarde - aí 
quase ia perdendo a serenidade, mas retive as lágrimas da indignação. 

- Vá, desembuche. Estou para aqui a falar, a falar, e você 

não diz nada 

- e fazia uns olhares de entendimento com os circunstantes, 
que por sua vez gesticulavam de escarninho e com ares de ameaça. 

Cobarde, eu? Sozinho no meio daqueles brutos. 

- O que eu tinha a declarar já declarei. Se agora me obriga 
a dar respostas que são o que lhe convém, então dite-as, mas eu 
não assino. 

- Levem-me já esse tipo lá para baixo, e tirem-lhe tudo dos 
bolsos, nem os cigarros lhe deixem. 

E fui metido num vão de escada, abandonado durante 33 
dias. Mas havia lá marcas na parede de quem tinha passado mais 
de 100 dias. 

De outra vez estive mais de 4 meses, sempre sozinho, a ser 
periodicamente perguntado: 

- E mais uma vez perguntado sobre quem e onde foram impres- 
SOS Os panfletos clandestinos intitulados “O Tomaz vem ao Porto”, 
respondeu: 


- Mais uma vez respondeu que não sabe, etc. 
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Isto passou-se em 1960, no princípio do Verão, e só fui Posto 
em liberdade na sequência da amnistia comemorativa do 50º aniver. 
sário da Implantação da República, mesmo assim no último dos Cinco 
dias do prazo para a execução da dita amnistia, e já eram quase 17 
horas, isto é, nos últimos minutos do fim do prazo, já eu me tinha 
convencido de que a minha vez passara. 

Em 1962, era a 6.º vez preso, fui às tantas transferido, com 
outros presos (arquitecto Lobão Vital, Dr. Antônio Ribeiro da Silva, 
João Xavier, José Silva, operário, um médico do Porto que depois do 
25 de Abril se inscreveu no C.D.S., etc.) em estrita incomunica- 
bilidade individual, (mesmo quando tinhamos recreio conjunto) para 
a cadeia central de Paços de Ferreira, em pavilhão separado dos 
presos comuns. Passamos lá aproximadamente todo o mês de Ju- 
nho. A comida era tão horrorosa, e o médico de serviço era tão 
conivente com os propósitos da PIDE, que no regresso aos calabouços 
do Porto, quando nos reencontrámos, tinhamos todos emagrecido uns 
3 a 5 quilos. Um de nós, cuja posição da cela lhe permitia a obser- 
vação, tinha verificado que a comida, antes de nos ser dada, era 
repassada com as próprias mãos do animalesco agente da PIDE encar- 
regado de nos vigiar, e que até cortava as unhas sobre os caldos. 

Desagradável, mas ainda assim pitoresca, foi uma cena ocor- 
rida quando da minha 3.º prisão, na segunda feira de Carnaval de 
1950. Na véspera fora o domingo gordo. Agora, depois do almoco, 
eu estava na loja a preparar uns pagamentos urgentes para fazer 
nos bancos, e apressava-me, porque sentia necessidades fisiológicas 
eres É ndo enam os Piles e me iman a e 

ivil. 

i mas têm de esperar um bocadinho, porque... 

- Não, não, faz lá. 

ha então temos de ir depressa. , 
rm a anscia de praga, não ao Governo Civil) estava 

» ntimidatório. E quando o pide, pressio" 
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pelo meu olhar, lhe observou a urgência da minha necessidade, já 
me tinham tirado tudo dos bolsos, eu perguntei naturalmente: e 
papel?, mandou que me dessem papel da casa, e gritou ao agente, 
quando desciamos para a retrete do calabouço: 

- Ó Teixeira, chega-te para a beira, não lhe deixes passar nada! 

Como berrasse cada vez mais alto, eu antevi a cena que podia 
dar-se, e na realidade se verificou. 

- Ó Teixeira, não deixes fechar a porta, e chega-te para a 
beira - repetiu, a descer também as escadas atrás de nós, enquanto 
o agente se sentia manifestamente embaraçado. 

Eu, firme no meu posto. Calças descidas, e zás. 

O chefe irrompe à porta, e enfim queda-se, também embara- 
cado face a minha postura indiferente: 

- Tenha paciência, mas compreende que tem de ser assim. 

- Paciência tem de ter o senhor... e os intestinos festejam 


ruidosamente a libertação do Domingo Gordo. 


Ao Teixeira apetecia-lhe rir-se, mas era o chefe quem, enca- 
rambolado, se retirou cabisbaixo. Afinal, eu não lhe faltei ao res- 
peito, estava no meu posto e autorizado por ele. 

Depois no Porto o Teixeira contava em segredo aos outros O 
sucedido para se rirem do chefe. 

Vexações das mais gostosas para OS pides eram aquelas que 
lhes permitiam vingar-se das suas insignificâncias reconhecidas. 
Alguns tinham iniciado os seus estudos secundários, mas deram em 
pego. Valeu-lhes a vida militar, foi de lá que passaram para agentes 
da Pide. Sempre era um lugarzinho, não tinha por que haver escrúpulos. 
Afinal, se não fossem uns seriam outros..., desculpavam-se. 

Mas quando tinham dentro das prisões esses basófias desses 
intelectuais, então era o supremo prazer. rebaixá-los, tê-los sob O 
seu arbítrio, mandá-los fazer isto e aquilo, negar-lhes as solicitações 
mais singelas, submeté-los as razões do absurdo. 





m legendas Para uma 


Mória 


Eram autênticos exercicios de psicopatas. 

Mas as infindáveis ninharias do quotidiano Prisional eram 
apenas demonstrações da baixeza e sordidez dos caracteres mesqui. 
nhos. Aspectos pessoals. 

O grande efeito social das prisões era o que se pro 
nas praças públicas e nos sitios privados dos cidadãos não af 
directamente (ou mesmo afectados): era o medo que penet 
coracóes e nos cérebros das pessoas, dos vizinhos, dos fa 
as recomendações em segredo - olha que te pode acontecer o mesmo, 
vê se tomas cuidado, não vás ser despedido, podes ser despromovido, 


lembra-te da mulher e dos filhos, não assines nada, não digas nada, 
não viste nada, não te metas em nada... 


Jectaya 
ECtados 
rava nos 
Miliares, 


Ou então o crava oportunista: vou à policia contar umas coisas, 
que ninguém sabe e sempre me pagam algum. 

E lá se expandia a acusação falsa, a insinuação torpe, a denún- 
Cia anônima, o circuito do leva-e-trás a espalhar calúnias, a inventar 
intrigas a justificar os meios pelos fins inventados. 

Era, enfim, uma sociedade fechada e envenenada, onde os 
frissulas infectavam o ambiente e gangrenavam a vida social. 

Foi por refutar sem tréguas uma tal engrenagem, e por lhe 
contrapor o ideal sempre afirmado da liberdade e democracia, tam- 
bém do socialismo como contraponto do egoísmo e do liberalismo em 
que o homem se comporta como lobo de si mesmo, foi por isso, e por 
me ter constituido num “mau exemplo” local de independencia € 
capacidade afirmativa, foi por tudo isso que verdadeiramente fui Er 
tido ao longo de um bom quarto de século sob a mira das forças mais 
obscurantistas e mais retrógradas, também as mais cruéis e perse 
cutórias da Ditadura. 


v . . a 1 ds 
Um caso significativo. Quando morreu o presidente Carmon 
O dia do funeral fo; como de luto nacion 


da República. Dizia-se, E, instigado a iss 
cerrou 


alguns 


idente 
al. Sempre era o presiden 
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as suas meias Portas, baixou nas montras as cortinas, 


Casos puseram-se fotografias com fitas pretas. 
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Mas que presidente era esse que quando a Oposição lhe er- 
punha certas situações nem sequer lhe respondia? Eu assinei algu 
mas petições, e ele sempre desconheceu, desprezou. 

Que me lembre, só duas casas no centro comercial de Braga 
não se deixaram intimidar com essa exacerbação hipócrita do luto: 
foi a do Sampaio das Frutas, no Campo da Vinha. e a Livraria Victor 
na rua dos Capelistas. (Até os velhos republicanos, ali ao lado, fecha- 
ram as suas portas e desceram os cortinados das montras, sempre 
era o presidente, presidente de quem, afinal?) 

Enfim, foi este mau exemplo de rebeldia que era preciso 
manter permanentemente castigado e sob vigia. 

Claro que também me mantive quase sempre na linha da 
frente da luta política, sobretudo a partir de 1945, quando a 
oposicáo se afirmou. Logo pertenci à Comissão Distrital do M.U.D., 
e posteriormente a todas quantos se formaram até ao 25 de Abril, 
excepto nos primeiros anos de 1950, quando o tribunal plenário 
me retirou os “direitos políticos”, e de 1963 a 1968 (Janeiro de 
1969), enquanto estive em Paris como bolseiro da Fundação 
Gulbenkian. Mesmo assim, ao regressar, na semana seguinte ao 
doutoramento, logo fui preso no aeroporto da Portela. 

Acho que sim, a condecoração foi merecida como me disse o 
Presidente Mário Soares no acto. Já a devia ter ha muito, como 
disseram outros amigos, nomeadamente os Drs. José Magalhães 
Godinho, Emídio Guerreiro e Mário Neves, além de alguns outros. 

Recordo-me de 2 factos significativos que ocorreram enquanto 


estive em Paris. 


Escrevi uma vez a meu filho, que estava em Lisboa, a pedir-lhe 


um croquis que representasse umas determinadas artérias (designa- 
das), onde se haviam desenvolvido os episódios da Revolução de Se- 
tembro de 1836. Sublinhei bem: de 1836. E mandei a carta registada. 
Mesmo assim a resposta nunca veio, a carta não chegou ao destino. 
(Recordo-me de ter reclamado aos correios franceses, e depois 
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de muita insistência, confirmativa de que a carta ni Chegou ao 
destinatário, terem-Mé pago creio que 24 and de indemnização), 

outro caso foi mais tardio, quando já começava a preparar q 
talvez no Outono de 1968. 
visita a Paris UM casal de médicos, primos dos meus 
amigos, Aureliano Lima e M.? Helena que estiveram lá cerca de um 
ano, ele como bolseiro de Belas-Artes (escultura) ela minha colega 
de Histórico-Filosóficas, a quem proporcionara a minha assistência 
e algumas visitas de interesse cultural e artístico. Os primos foram-me 
apresentados, a quem também prestei alguma atenção, e então ofere- 
ceram-se para, no regresso, se eu precisasse de alguma coisa... E é 
que aproveitei. Eles aceitaram ser portadores de um pequeno pacote 
de livros (vinham de automóvel), para eu ir esvaziando os que lá 
acumulara, visto estar a aproximar-se o meu regresso. 

Fui levá-los ao hotel, e no dia seguinte tinha o meu amigo 
Aureliano, e a Mulher, a comunicarem-me que se tinham zangado 
com os primos, porque eles tinham aberto o pacote, e recusaram-se 
a levá-los por lá terem encontrado um, “As greves” (de Emydio 
Ferreira da Silva, 1913, Universidade de Coimbra), e ficarem com 
medo que os outros também fossem subversivos [sic] e pudessem 
trazer-lhes problemas com a polícia, tanto mais que ele era médico 
da RNT. (Policia de Viacáo e Tránsito, que o próprio Marcelo Caetano 
viria a dissolver dois anos mais tarde, por corrupção). 
criollas sale 
Mn an no e pessoas informadas. .. masa par 
ooo. dai de pie ares raciocínios de bom senso e €n 
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Fui à instituição bancaria. aquela que me parecia mais favorável, 
pedir um pequeno empréstimo (nessa altura 10 contos) € expliquei 
as razões: para poder concentrar -me no estudo, pois ia candidatar me 
ao curso de História e Filosofia. 

- Filosofia?! Que filosofias vai estudar? 

- Às que lá me ensinarem. 

Mas foi de topete o sr. Gerente. Aliás poucos anos depois foi 
preso por falcatruas praticadas. Mas sentia-se à vontade para, com 
todo o reaccionarismo do seu carácter, insinuar a suspeição sobre as 
minhas intenções de me fazer estudante de filosofia. 

Foi um periodo de muito obscurantismo, e de muitas humi- 
lhações. 

A condecoração, como reconhecimento publico dos ultrajes 
sofridos, é um ténue reverso da medalha de pesadelos que me esma- 
gou ao longo da vida, o tempo melhor e mais criativo da vida. 


Junho 1990 


14, FIM 


Acabo aquí, neste segundo livro o mey registo de memôria 
das edições que promovi dos meus livros. abrangendo os anos de 
1980 e 1993. Fora de memória ficaram os anos de 1940 e os de 199) 
para diante. 

Estou cansado de ter andado mais de meio seculo a empurrar 
para a frente as minhas explosões de afirmação literaria (no mais 
lato senso), a principio só com o apoio de meia duzia ou uma dezena 
de amigos, mais tarde com o impulso de editores (Portugália, D 
Quixote, L. Horizonte, Caminho) e tambem, por vezes, com alguns 
apoios institucionais, estes sempre muito esvaidos. 

Com grandes sucessos e muitas frustações fot, enfim, uma 
vida de trabalho, às vezes de heroismo, outras de sobrevivência. 

Se tenho alguma coisa mais para realizar? Crei que não. 
Agora vivo dominado pelo cansaço e pela preguiça. Sinto-me feliz 
por ter chegado até aqui (quase 72 anos) funcional e operacional, 
mas creio ter terminado o meu ciclo criativo. Agora sou um espec- 
tador do Mundo e dos outros. Não tenho mais coragem para gritar as 
minhas opiniões e as minhas razões. 

Nem tão pouco para esboçar uma anti-critica ao meu proprio 
trabalho. Cada parcela foi a realização de um sonho, construida 
como melhor pude. Depois de realizado, ja não voltaria à fazê-lo do 
mesmo modo. Mas cada uma foi a pedra alinhada que tornou possivel 
a seguinte. E assim se fez o muro. 

Afastado agora das lutas concorridas e dos circunstancio 
nalismos da vida, caberá aos outros, num Mundo ja diferente daquele 
em que vivi, aproveitar do que realize! aquilo que porventura ainda 
poderá ter alguma utilidade futura. Mas eu chego mesmo à pergun: 
tar-me se o livro de que fui toda a vida um grande adepto contr 
nuará no futuro a ser o suporte mais adequado ou estimado para à 
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cultura e para O saber. Enfim... problemas que outros equacionara 
: 0 
com melhor conhecimento de causa e mais avançadas tecnologi 
as 
r. Eu pertenci á época da 


que, por enquanto, nem sequer ouso supo 


uina de escrever. 

Mas tenho confian 
cia dos povos e nO pro 
Eu terminarei, mas 


mãq 
ça no Futuro da espécie humana, na inteli 
gresso técnico a0 servico da sociedade 


gén 
o Mundo continuará a girar. 


22.1V.93 
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